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Abreviaturas y aclaraciones 
 Excepto que se indique lo contrario, todas las citas de textos escritos de Xul 
Solar corresponden a: Solar, Xul (2006), Alejandro Xul Solar. Entrevistas, 
artículos y textos inéditos, Patricia Artundo (org.), Buenos Aires: Corregidor 
 Excepto que se indique lo contrario, todas las citas de Borges corresponden a 
la edición de sus Obras Completas de Sudamericana (2011). En las 
referencias se indica número de tomo y página: (4: 32), (5: 62). 
 Excepto que se indique lo contrario, toda la correspondencia privada y 
material inédito de Xul Solar corresponde al Archivo Documental de la 
Fundación Pan Klub – Museo Xul Solar (en adelante: FPK-MXS). 
 Las citas de la revista Martín Fierro corresponden a la edición facsimilar del 
Fondo Nacional de las Artes: Revista Martín Fierro 1924-1927. Edición 





















- ¿Qué es el señor? 
- Pintor, utopista de profesión. 




Aún no terminaron para nuestra América 


















En los años veinte, Xul Solar -pintor, escritor, músico, visionario iniciado y 
“futuro” astrólogo- inventa un idioma para derribar la barrera entre Brasil y los 
países hispano parlantes: el neocriollo. Centro de una operación de montajes 
simbólicos, temporales, espaciales y textuales, el neocriollo exhibe una condición 
ambigua entre oralidad, escritura e imagen y, por tanto, entre signo lingüístico y 
signo estético (Mukarovski). La estructura de dicho idioma a posteriori, combina 
español1 y portugués en forma tal que permanecen reconocibles las formaciones de 
origen, de modo que en lugar de la eliminación de las diferencias se orienta a la 
multiplicación de identidades y posibilidades comunicativas. La invención del 
neocriollo y los diversos intentos por difundirlo ubican a Xul en el seno de las 
preocupaciones del vanguardismo rioplatense en torno a la experimentación y la 
reflexión sobre la lengua y la identidad cultural. Sin embargo, el mismo gesto lo 
distancia de las formulaciones dominantes centradas en la nación, pues imagina un 
futuro de unidad latinoamericana facilitada por un idioma común. Más aún, Xul 
sostiene su utopía lingüística en el tiempo, excediendo por décadas el impulso 
martinfierrista. Además, no solo utiliza el neocriollo en textos escritos (desde 
registros de sus visiones místicas a artículos programáticos y correspondencia 
privada), sino que lo incorpora en sus acuarelas, donde la sonoridad mesoamericana 
y los arcaísmos se traman con elementos del imaginario precolombino, y la palabra 
se imbrica con la imagen en un todo indisoluble. 
                                                 
1 Preferimos español en lugar de castellano, dado que es el término que Xul utiliza en la mayoría de 
los textos en los que se refiere a sus propuestas idiomáticas. 
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¿Cómo interpretar el despliegue en el espacio pictórico del idioma inventado 
en beneficio de configurar una unidad latinoamericana, que en su época y 
especialmente desde el Río de La Plata, resulta una utopía? La pregunta precedente 
ha orientado el desarrollo de esta tesis hacia una indagación de su producción visual 
y escrita de los años ´20 y comienzos de los ´30 en tanto modulación utópica donde 
se efectuaría el proyecto de integración latinoamericana a partir de una operatoria 
integradora  de  imagen / palabra. Es decir, nuestra preocupación ha sido explorar 
una relación de solidaridad entre montajes pictórico-verbales y una proyección 
utópica continental, marcada por cruces donde diversidades nacionales se reúnen sin 
anular sus singularidades, hacia un nosotros múltiple. Esto ha conllevado a interrogar 
en principio, de qué modos conviven en su utopía latinoamericanista horizontes 
disímiles que remiten a lecturas y archivos heterogéneos: nociones como 
correspondencias y obra total que envían a proyectos artísticos europeos como los 
de Baudelaire, Wagner y Kandinsky, elementos propios del imaginario 
precolombino, en especial náhuatl y amazónico, concepciones místicas y metafísicas 
vinculadas con el Esoterismo de Blavatsky y discusiones intelectuales 
latinoamericanas de comienzos del siglo XX. 
En esta tesis proponemos una lectura de  Xul como artista interferido cuya 
producción incluye y trama pintura, literatura, lingüística, música, astrología y 
esoterismo de modos tales que dificultan considerar la una sin las otras. Sus 
acuarelas son un buen ejemplo por constituirse en medios privilegiados de expresión 
donde los dominios anteriores se desenvuelven en cada espacialidad. La naturaleza 
ambigua de la imagen (que admite una multiplicación de lecturas e interpretaciones 
no excluyentes), la amplia variedad de textos escritos y pictóricos que produce Xul, 
así como su concepción y usos del neocriollo entre otros, lo ubican en una zona 
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compleja, tensada entre la tradición creadora de lenguajes utópicos, la innovación 
lingüística y la experimentación estética del martinfierrismo, el simbolismo, el 
pensamiento místico y la búsqueda de correspondencias. De allí, la concepción de 
nuestro corpus como una trama interferida donde se cruzan textos y discursos hacia 
efectos disruptivos que abren múltiples posibilidades receptivas, así como recortes de 
investigación diversos, aunque pertinentes por igual.  
 
Estado de la cuestión 
El carácter interferido de la producción de Solar signa la complejidad que 
implica realizar un estado de la cuestión bibliográfica, dado que es posible encontrar 
trabajos sobre Xul y su producción en un espectro amplio de soportes, medios y 
dominios que refiero desordenadamente: sitios de Internet sobre astrología, historias 
de la pintura argentina, actas de reuniones científicas, catálogos de exhibiciones, 
publicaciones de interés general y, cada vez más en los últimos tiempos, revistas 
especializadas de crítica (Variaciones Borges, Grummo, Tokonoma, Hispamérica, 
Texto crítico, Ramona, entre otras). De ahí la necesidad de algunas aclaraciones. Una 
zona específica de estudios sobre Xul proviene de catálogos de exhibiciones 
artísticas y demanda una lectura relacional con los guiones curatoriales que los 
enmarcan y artículos que las avalan o cuestionan. Por otra parte, aunque en vida de 
Xul se publican más de cien artículos sobre él en medios gráficos no especializados 
de divulgación general,2 el interés de la crítica especializada se inicia en 1962 (un 
                                                 
2 Como veremos en el capítulo 2, en productores relevantes del campo de la literatura también se 
advierte una presencia fuerte de Solar desde los años ´20: sus propuestas lingüísticas son recreadas por Borges en 
cuentos y ensayos desde esa década hasta el Atlas de 1984, destacándose “El idioma infinito” (1926) dedicado a Xul y “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius” (1944). Asimismo, inspira el personaje del astrólogo Schultze de Adán Buenos Aires (1948) de Leopoldo Marechal y es mencionado 




año antes de su fallecimiento) con algunos textos aislados y se profundiza recién en 
las últimas décadas.  
Entre los pocos volúmenes dedicados enteramente a Xul destacan tres trabajos 
doblemente meritorios: por su carácter fundacional y porque organizan, de diversos 
modos, etapas en su producción plástica: un pequeño libro de Osvaldo Svanascini 
(1962), un fascículo de Aldo Pellegrini (1967) y el texto de Mario Gradowczyk 
ineludible para el estudio de sus acuarelas (1994), en el que profundiza su 
colaboración para un catálogo de 1988. Luego de estos trabajos inaugurales habrá 
que esperar a comienzos de la primera década del siglo XXI para que vuelvan a 
publicarse volúmenes dedicados a Xul: Xul Solar. Una utopía espiritualista del 
reconocido historiador del arte argentino Jorge López Anaya, Grafías plastiútiles de 
Cecilia Bendinger (2004), Xul Solar. Un Músico visual de Cintia Cristiá (2011), 
resultado de su exhaustiva tesis doctoral y la biografía de Álvaro Abós (2004), cuya 
re-edición en 2017 muestra un renovado interés de la crítica y del mercado editorial.  
Entre 2006 y 2016 se publican cuatro volúmenes de características específicas 
que exhiben un creciente interés por Xul Solar y el rol que en ello cumple la 
Fundación Pan klub – Museo Xul Solar: en 2006 se edita una compilación de sus 
“entrevistas, artículos y textos inéditos”; en 2012, los San Signos, registro de sus 
visiones místicas reunidas en un voluminoso libro-objeto, bilingüe en neocriollo y 
español, traducido por Daniel Nelson; en 2015 una compilación de las conferencias 
de Borges sobre Xul, y en 2016 el Catálogo Razonado. Obra Completa, un registro 
documental de casi 1.900 producciones plásticas. Los cuatro libros son publicados 
por el Museo Xul Solar – Fundación Pan Klub, en colaboración con sellos editoriales 
y son compilados y organizados por Patricia Artundo, quien fue durante 15 años 
curadora de manuscritos y libros especiales del museo. Ello exhibe su rol en la 
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proliferación de trabajos sobre Xul y ayuda a comprender la función ordenadora de 
discursos y prácticas de las instituciones del “campo cultural”.3  
Por ello, a efectos de organizar la proliferación de trabajos sobre Xul en las 
últimas décadas nos detenemos en cuatro exhibiciones artísticas, realizadas en los 
últimos 20 años (entre 1997 y 2017), tres de ellas en instituciones legitimadas y 
legitimadoras del campo cultural como el MALBA, el Museo Nacional de Bellas 
Artes y el Reina Sofía de Madrid. Los catálogos correspondientes son compilaciones 
de textos críticos, con reproducciones de imágenes en alta calidad y orientan el 
interés de la crítica especializada al consagrar interpretaciones, así como suscitan la 
publicación de artículos en apoyo o cuestionamiento. 4  La primera es una muestra de 
homenaje al artista llevada a cabo en la I Bienal de Artes Visuales del Mercosur 
(Porto Alegre, 1997), celebrada en el marco de la consolidación de dicho mercado 
común. La elección de Xul para esa muestra en la primera celebración de las 
Bienales, por sí misma lo posiciona en un lugar de relevancia sudamericana. El 
catálogo -escrito por Irma Arestizabal, curadora del envío argentino a la Bienal- 
enfatiza el carácter “premonitorio” de las acuarelas de Xul en relación con la actual 
unión de países de la región. Desde este marco, el neocriollo es presentado como 
anticipación del portunhol, generando una equivalencia entre una confederación 
comercial y la “unidad espiritual” que proyecta Xul (Arestizabal 1997: 12). 
En 2002, el Museo Reina Sofía de Madrid presenta una importante muestra de 
Xul Solar, cuyo catálogo incluye textos críticos de Marcos Ricardo Barnatán, 
                                                 
3 Usamos “campo cultural” en lugar de artístico, literario o intelectual con el sentido englobador que 
le confiere Pierre Bourdieu de las diversas manifestaciones de la producción cultural. Según su 
uso, sólo especificamos cuando en rigor es necesario. 
4  Valga como dato que entre 1962 y finales de los '80 se publican menos de diez trabajos críticos 
sobre Xul, mientras que desde 1993 (año de inauguración del Museo Xul Solar) en adelante el 
número crece a más de ochenta, entre ellos por ejemplo, Boido (2012a) discute la interpretación de 
la I Bienal del Mercosur y Antelo (2005) la de la muestra Xul Solar. Visiones y revelaciones. 
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Osvaldo Svanascini, Beatriz Sarlo, Belén Gaché y Sergio Baur; reproduce una 
conferencia de Borges y anexa materiales de Patricia Artundo y Teresa Tedín de 
Tognetti con detalles biográficos, bibliográficos y listas de exposiciones. En un 
marco de migración masiva de argentinos a España, revirtiendo el ciclo de 
migraciones del siglo anterior, el catálogo ubica el neocriollo en el centro de la 
producción de Xul, destacando las transformaciones del español producidas en el 
proceso inmigratorio hacia Argentina. En este marco, el neocriollo ya no anticiparía 
la unidad americana, como en el texto de la I Bienal del Mercosur, sino que 
reforzaría los vínculos lingüísticos entre España y América. Además, los textos 
enfatizan su acercamiento a las vanguardias europeas y el carácter “excepcional” del 
creador, calificativo con el que se disminuye la importancia de otras propuestas 
artísticas argentinas del mismo periodo.  
En 2005 el MALBA de Buenos Aires presenta la mega-exposición Xul Solar: 
visiones y revelaciones.5 El título mismo sugiere su perspectiva crítica y curatorial 
centrada en los aspectos místicos de la vida y la producción de Xul. El catálogo 
reúne trabajos que serán centrales en las lecturas posteriores del artista: Patricia 
Artundo, curadora de la muestra, inaugura el volumen con una revisión biográfica 
donde analiza el desarrollo de las propuestas artísticas de Solar señalando que no es 
posible encontrar un hilo conductor que no sean el esoterismo y el ocultismo. En la 
misma línea, Daniel Nelson analiza los San Signos, relatos de las visiones místicas, 
considerando el neocriollo una lengua sagrada. Jorge Schwartz aporta 
interpretaciones sobre el neocriollo en relación con las exploraciones lingüísticas de 
Xul; Cintia Cristiá revisa la presencia de la música en su producción visual; Annick 
                                                 
5 Presentada también en la Pinacoteca do Estado de São Paulo; en The Museum of Fine Arts de 
Houston y en el Museo Tamayo de Arte Contemporáneo de México (2005-2006). 
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Louis, los vínculos con Borges y Lucía Bastos Kern, las condiciones del campo 
artístico en Buenos Aires en los '20. 
En 2017, el Museo Nacional de Bellas Artes realiza la más reciente 
exposición del artista: Xul Solar Panactivista. El título, la selección exhibida 
(pinturas, objetos, cartas astrales, libros, revistas, documentos), la organización en 
secciones (que incluye una sub-exposición en la Biblioteca Nacional sobre su vínculo 
con Borges) y el catálogo ofrecen una perspectiva integral de sus diversos campos de 
interés vinculados en torno a una intención de mejorar todos los aspectos de la 
realidad y sus sistemas de conocimiento. La muestra intenta configurar 
curatorialmente la imagen de Xul propuesta por Borges: “ciudadano del universo”, 
expresión que toma la curadora, Cecilia Rabossi, para titular y organizar su texto en 
el catálogo. Si bien el propósito manifiesto es presentarlo en su “dimensión total” 
(Rabossi 2017: 52) y eso se percibe en las salas, el catálogo retoma la clave de 
lectura que Artundo propone en Visiones y revelaciones: el “artista-creador como 
esotérico y ocultista” (Artundo en Rabossi: 52), observable también en la elección 
del texto de Artundo que integra el catálogo, titulado “El encuentro entre el mago y 
el pintor: Aleister Crowley y Xul Solar”. 
Contempladas en el arco temporal de los últimos veinticinco años, las cuatro 
muestras y las publicaciones del Museo Xul Solar se corresponden en tendencias y 
enfoques, orientando un arco de transformación progresivo del interés de la crítica 
respecto de Solar: a fines de los ´90 encontramos una incipiente inclinación hacia la 
utopía latinoamericana, expresada en el catálogo de la I Bienal de Mercosur, la 
publicación de un breve ensayo de Lorenzo Alcalá (1999), en el que lo vincula con 
Carlos Matta (Chile) y Wilfredo Lam (Cuba) y los artículos de Armando y Fantoni 
sobre “recorridos americanos” (1995) en sus acuarelas (1994, 1995, 1997). En torno 
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a 2000 cobran relevancia las perspectivas biográficas (Abós 2004; Sarchman 2009) 
y, en sintonía con la muestra en Reina Sofía, adquiere especial interés su viaje a 
Europa, su participación en el martinfierrismo6 (Bastos Kern 2005; Baur 2002, Sarlo 
2002) y su “amistad” con Borges (Artundo 2015; Louis 2005; Bendinger 1999; 
Verdugo s/f; Camurati 2000; Gradowczyk 1998, Schollhammer 2003) así como -en 
estado muy incipiente- con Macedonio Fernández (Sarabia 2000; García 1999) y 
Leopoldo Marechal (Carricaburo 1998; Bendinger 1999; Cisneros 2013).7 Desde 
mediados de esa década en adelante prevalecen los abordajes centrados en el 
espiritualismo y el esoterismo. Pese a la marcada heterogeneidad, en líneas generales 
se puede identificar que Xul Solar: visiones y revelaciones irradia una tendencia que 
es dominante. Desde diversos enfoques, reconstrucciones biográficas y de trayectos 
lectores, una gran cantidad de trabajos enfatiza concepciones místicas, astrológicas, 
religiosas y espirituales de Xul como fundamento y núcleo central de su producción: 
Artundo 2005, 2012, 2017; Rabossi 2017; Ramos Flores 2012; Bendinger 2010; 
                                                 
6 Si la mayoría de los abordajes críticos sobre el vanguardismo rioplatense refieren al anclaje de Solar 
en las vanguardias argentinas y latinoamericanas, no detectamos estudios que profundicen en las 
características de su participación y sus aportes respecto de los debates del momento. Los trabajos 
que sí se detienen en Xul lo hacen ya desde perspectivas biográficas o históricas en relación al 
martinfierrismo (Sarlo 1999, 1997; Bastos Kern 2005, Artundo 2006), ya incluyéndolo en estudios 
sobre la configuración del campo cultural argentino en los ’20, sin tomarlo como objeto de estudio 
prioritario (Weschler 1999; Sarabia 2000; Sarlo 2002). Constituye una excepción, en este sentido 
el reciente libro de Harper Montgomery, Movility of Modernism (2017), donde destaca en un 
corpus de artistas y críticos de los ´20, la participación de Xul en la constitución de un 
“modernismo anticolonialista”, tensionado entre la “movilidad” por Europa, el uso de sus 
herramientas culturales y el cuestionamiento a su autoridad sobre la región. Si bien su 
interpretación no es novedosa y la tomamos también de trabajos de Jitrik (1984) sobre la literatura 
vanguardista en América Latina, el aporte de Montgomery consiste en el posicionamiento central 
de Xul en la batalla por un modo de expresión independiente y latinoamericano. 
7 Las vinculaciones con Emilio Pettoruti son mencionadas en todos los abordajes que incluyen 
perspectivas biográficas o referencias a su viaje a Europa, pero no hemos detectado estudios que 
las profundicen, a excepción de la biografía de Abós. Por otra parte, las pocas indagaciones que 
establecen nexos entre Xul y artistas y escritores europeos y latinoamericanos se desprenden de 
sus acuarelas (Areán 1994, en relación con el Surrealismo; Gradowczyk 1995, 1997ª, 1997b, y 
Bastos Kern 2004, con Joaquín Torres García) y de sus escritos sobre espiritualismo (Ocampo 
1999 y Gradowczyk 1994en diálogo con Kandinski y Paul Klee). El trabajo de Lorenzo Alcalá 
establece conexiones superficiales con el chileno Roberto Matta y el cubano Wilfredo Lam (1999) 
y sólo Jorge Schwartz (2006) pone en diálogo el neocriollo y acuarelas de Xul con plásticos y 
poetas brasileños de los '20 y '30. 
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2016; Jarauta 1998; Zetina y Rolla 2008; Babino 1995; López Anaya 2002; Nelson 
1993, 2005, 2012; Galle 2002; Serrato Córdova 2013; Oliveras 1998; entre otros.  
Los cuatro catálogos seleccionados muestran también variaciones de la crítica 
respecto del neocriollo: luego de los trabajos inaugurales de Rubione (1987) y 
Lindstrom (1982), la Bienal del Mercosur enfatiza su dimensión de unidad 
latinoamericana, retomada por Schwartz (2006); la exhibición en Reina Sofía, sus 
vínculos con España y desde Visiones y revelaciones se pondera su sentido esotérico 
como lengua para iniciados (Nelson 2012), perspectiva consagrada en la lujosa 
edición de San Signos. En los trabajos que analizan las propuestas de Solar sobre la 
lengua (sean sus traducciones, reformas del español, neocriollo o panlengua) se 
destaca un sesgo en los textos escritos y diferenciados como esferas independientes: 
visiones (Nelson) poemas (Lindstrom), artículos periodísticos y traducciones (Pagni, 
Rubione). 
 Ha interesado en particular a esta tesis el trabajo de Mario Gradowczyk, 
precisamente por su descripción de la articulación entre imagen y texto escrito en 
acuarelas que define como “pinturas verbales” (1994: 64). Dado que la escritura y la 
lengua exceden el formato de texto escrito y se introducen en las acuarelas, ha 
resultado relevante profundizar una línea de análisis que recupera los de Gradowczyk 
y resitúa las preocupaciones de Xul sobre el lenguaje verbal en el marco más amplio 
del problema de la retroalimentación entre lenguajes y su reconfiguración en una 
trama. La perspectiva integradora de la “dimensión total” (Rabossi 2017: 52) 
insinuada en Xul Solar Panactivista se encuentra aún en ciernes, poco abordada por 
la crítica. Se destacan en este sentido, dos trabajos que asumimos como piso: el de 
Mario Boido (2012a), quien propone el constructo palabra/imagen y el de Cintia 
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Cristiá (2011) sobre las relaciones entre música y pintura desde la sugerente imagen 
de músico visual. 
La breve y siempre restringida sistematización de bibliografía en beneficio de 
un estado de la cuestión sobre Xul ha permitido proyectar líneas de análisis 
relacionadas con los intereses de la investigación que cristaliza en esta tesis. Si bien 
los modos como Xul entiende y lleva a cabo el proceso artístico no pueden 
desprenderse de sus concepciones espiritualistas, observamos que la tendencia a 
focalizar sus fundamentos esotéricos y místicos (sin dudas muy atractivos) suele 
ensombrecer otros aspectos de igual relevancia, como sus intereses políticos y 
sociales o sus estrategias conscientes de intervención en el campo a efectos de 
transformarlo y posicionarse, además de los vínculos estéticos y políticos con artistas 
e intelectuales hacia una incidencia de mayor impacto. Sin embargo, hemos 
considerado pertinente la recuperación de dos aspectos de la línea irrigada por Xul 
Solar: visiones y revelaciones: la práctica visionaria y extática (por su incidencia en 
la configuración formal de su producción y por la presencia de imágenes y arquetipos 
vinculados a sus visiones) y la impronta, en sus textos, de la Teosofía centrada en la 
corriente de Helena Blavatsky, donde identificamos una vinculación entre 
concepciones sobre el movimiento espiritual y la humanidad.  
Dentro de los estudios que ponderan la relación del artista con el campo 
cultural de los años '20 se evidencia una mayor insistencia en sus vínculos con el 
medio local, desplazando a segundo plano relaciones y redes que excedan el contexto 
nacional. Entendemos que, aunque la producción de Solar enclava en los campos de 
producción cultural argentinos, se despega de ellos al formular una utopía 
latinoamericanista nutrida de discusiones intelectuales a nivel latinoamericano en 
torno a la identidad de la región, a la vez que actualiza tradiciones e imaginarios 
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precolombinos. Para identificar dicha impronta esta tesis propone una puesta en 
diálogo de la producción de Xul con el contexto local (en especial con Martín Fierro, 
Borges y Marechal) y con una trama discursiva latinoamericana, a través de 
conexiones textuales (y donde ha correspondido, personales) con Pedro Henríquez 
Ureña, Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Oswald de Andrade, así como con el 
pintor Joaquín Torres García. Abrevamos en dicha perspectiva para problematizar la 
ubicación de Xul en un movimiento dialéctico entre nacionalismo y cosmopolitismo, 
característico del vanguardismo (Pizarro, Gelado, Sarlo 1997), poniendo en foco una 
dimensión poco estudiada en sus textos escritos y pictóricos de los años '20: el 
latinoamericanismo.8  
 
Propósitos y tesis a sostener 
Una de las conclusiones centrales que desprendimos del estado de la cuestión 
es la segmentación de la producción de Xul: quienes estudian sus acuarelas no 
abordar sus textos escritos y viceversa, o quienes se interesan por la introducción de 
la música en la imagen no contemplan la palabra y quienes analizan vínculos palabra 
/ imagen no refieren a la musicalidad, el sonido y otros dominios. También 
observamos que el incipiente interés por una modulación utópica latinoamericana no 
devino en líneas de investigación que profundicen o sistematicen dicha perspectiva. 
En consecuencia establecimos como propósito central: identificar en textos verbales 
y visuales la configuración de una utopía de integración latinoamericana desenvuelta 
                                                 
8 Pocos críticos abordan dicha faceta, destacándose el artículo de Schwartz, donde indaga en el 
“proyecto brasileño” (2006) de Xul, como novedad en las inclinaciones americanistas del Río de la 
Plata y la tesis doctoral de Gloria Polo que identifica en sus acuarelas la construcción de un “orden 
simbólico americano” (2012). Asimismo, esta perspectiva se esboza en el estudio de Boido 




en la espacialidad y entendida como una trama donde se imbrican dominios 
heterogéneos pero complementarios, cuya interpretación demanda una proyección 
(circular) hacia la trama general. En función de ello sostenemos las siguientes tesis: 
1. La producción visual y escrita de Xul en los ´20 y comienzos del ´30 
puede leerse como una trama en la que se imbrican e interfieren ámbitos 
heterogéneos articulados mediante operaciones de montaje. 
1.1. La red de relaciones entre los textos (y en especial la imbricación 
de palabra / imagen) puede trazarse desde la recurrencia de cuatro 
operatorias de montaje: yuxtaposición, aglutinación, superposición 
y simplificación. 
2. Latinoamérica como objeto de reflexión constituye el núcleo que enlaza 
en una trama las diversas inflexiones textuales producidas por Xul. 
2.1. Dicha trama efectúa modulaciones utópicas que aspiran a una 
integración identitaria latinoamericana y en cuya configuración 
Xul selecciona y actualiza elementos perimidos de la cultura 
latinoamericana y de tradiciones dominantes europeas. 
3. La proyección utópica latinoamericana se efectúa en una relación de 
solidaridad y correspondencia con las operatorias de montaje que la 




Para estudiar una producción interferida como la de Xul Solar -que incluye 
variedad de textos escritos y pictóricos en diálogo con contextos temporales y 
espaciales expandidos- resultó necesario construir un marco teórico y metodológico 
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interferido. Esto es, que circule entre diversas disciplinas a efectos de articular 
estrategias lectoras adecuadas a un objeto de dicha naturaleza. Los conceptos 
centrales que organizan en términos operativos esta tesis provienen de campos 
disciplinares disímiles: texto, de la semiótica barthesiana, permite la configuración de 
un corpus interferido por dos registros: pintura y escritura, entendidos como “formas 
que significan” (Barthes 1999: 118). Campo, de la sociología crítica de Pierre 
Bourdieu, adecuado para la comprensión de las condiciones en que se realiza el 
encuentro entre el artista-intelectual y el contexto material de producción y 
circulación de sus textos. Montaje, del cine, para interpretar las yuxtaposiciones de 
elementos heterogéneos que se traman en la producción de Xul y proponen un 
diálogo entre imagen y palabra y entre tiempo y espacio (como el audiovisual). Y la 
amplia noción de utopía, derivada del libro primero de Tomás Moro y orientada por 
Mannheim (1987) y Ricoeur (2009) hacia la práctica política de transformación 
social. 
De la semiótica –perspectiva prioritaria- abrevamos en herramientas para el 
análisis interno de las dos dimensiones del corpus como textos, cuya función, “ya no 
es solo la de comunicar o expresar, sino imponer un más allá del lenguaje que es a la 
vez Historia y la posición que se toma frente a ella” (Barthes 2002: 07). Este uso de 
texto remite al sentido de tejido, explorado por Barthes (2009) y nos ha permitido un 
doble movimiento: el análisis de cada texto verbal y pictórico en sí mismo y su 
integración en un gran tejido al que nos referimos como trama. En una expansión 
metafórica hemos concebido cada modulación independiente como hebras y 
urdimbres tejidas en patrones generales que demandan atención en cada componente 
y en sus conexiones con el tejido general. 
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Asimismo, hemos pretendido la estructuración de configuraciones discursivas 
en su historicidad, construyendo relaciones co-referenciales de los textos, que 
examinamos como partes de procesos sociales, y en la convicción de que su sentido 
no se agota en su materialidad. Por ello incorporamos al análisis crítico aportes de la 
fenomenología de la lectura alemana (Iser), dispuestos a la interpretación de los 
textos como potenciales de efectos, y de la sociología de la cultura (en especial de 
Bourdieu, Williams y Jameson) que permiten comprender “de qué manera, en cada 
caso particular un contenido de la experiencia se vierte en forma, un acontecimiento 
se traduce en imagen” (Clark 1981: 13). La sociología crítica de Bourdieu permitió 
trazar una cartografía conceptual (campo, habitus, proyecto creador, disposición, 
etc.) para comprender el entrecruzamiento de decisiones del artista con 
determinaciones externas, así como la configuración de su trayectoria social y el 
valor social de su producción. De todas maneras, la producción de Xul lleva a 
ampliar el modelo de “campo” que Pierre Bourdieu vincula con culturas nacionales, 
para hacerlo operar en relación con redes intelectuales que comprometen 
Latinoamérica. Para ello resultó operativa también la noción de “tradición” de 
Raymond Williams, que permite destacar el carácter selectivo y deliberado de la 
continuidad establecida con elementos significativos del pasado, “que representan no 
una continuidad necesaria, sino deseada” (1982: 174).  
Las continuidades con el pasado en la producción de Xul suponen rupturas 
específicas con el ayer inmediato hacia recuperaciones del tiempo precolombino y 
del pensamiento místico antiguo. Asimismo se fundan en críticas a su presente y en 
proyecciones a futuro a través de la configuración de utopías. Ello reqiurió revisar 
concepciones sobre la temporalidad, para lo cual nos asistieron las tesis sobre la 
historia de Walter Benjamin (2009) y sus reflexiones en El libro de los pasajes sobre 
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la modernidad como recuperación del pasado lejano (1982).9 Benjamin brindó un 
piso de referencia para concebir el corpus desde un modelo de tiempo a contrapelo, 
donde el origen no es un dato del pasado, sino el remolino que, desde el presente, 
descontrola el cauce del río del tiempo (2009).  
El concepto de montaje resultó pertinente para interpretar imbricaciones entre 
lo visual y lo pictórico, así como los tiempos que se interfieren en los textos de Xul. 
Desde una recuperación de Benjamin, Didí-Huberman afirma que las operaciones de 
montaje implican una dialéctica heterodoxa, pues no conducen a la síntesis, sino a la 
multiplicación (2011, 2016). Utilizamos el concepto en dicho sentido: como una 
polaridad que no concilia la unión de lo múltiple en lo uno, sino la salida hacia lo 
múltiple, de modo más específico, propicia un tipo de éxtasis. El montaje remite en 
simultáneo al rebus fruediano a propósito del sueño, a las operaciones 
cinematrográficas, las surrealistas y a la trama temporal entre latencias y crisis, 
supervivencias y síntomas que potencian la proyección utópica de la imaginación 
artística.  
Con mayor o menor sistematización y profundidad, la producción de Xul ha 
sido leída por diversos críticos desde el concepto de utopía (López Anaya, Schwartz, 
Rabossi, Boido, Lorenzo Alcalá) y observamos que tiende a prevalecer una 
concepción de la mentalidad utópica como una forma de pensamiento abstraída de la 
realidad circundante y volcada hacia un plano de idealidad e irrealidad. En esta tesis, 
nos hemos interesado en ella con un sentido diverso, como una relación crítica con la 
interpretación de la vida social y una toma de posesión del poder creador de la 
imaginación. En este sentido, seguimos formulaciones de Mannheim, retomadas por 
                                                 
9 Las conclusiones de Benjamin se desprenden de análisis sobre Baudelaire y el surgimiento de la 
aspiración a la obra de arte total. Tanto el poeta simbolista como la propuesta de Wagner son 
relaciones que consideramos ineludibles para estudiar la producción de Xul. 
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Ricouer, que ubican la utopía como una función complementaria de la ideología. 
Mientras esta última fortalece y preserva el grupo social mediante distorsión 
imaginaria del proceso real, legitimación del poder e integración de la comunidad 
gracias a una imagen estable de sí misma, la utopía pone en cuestión la ordenación 
vigente al “proyectar la imaginación fuera de lo real en otro lugar que es también 
ningún lugar” (Ricouer 2009: 357). Es la expresión de las posibilidades que se 
encuentran reprimidas en el orden social, de modo que cumple una función 
liberadora a través de una expansión del campo de lo posible. De algún modo 
subyacente, la elección de esta perspectiva socio-política sobre la utopía se orientó a 
desactivar cierta reducción de Xul como artista excéntrico, desapegado de su 
contexto, para pensarlo como productor cultural situado, cuyos textos interferidos y 
extravagantes cuestionan la relación de dependencia cultural con Europa y modulan 
una imagen posible de unidad latinoamericana.  
 
Estructuración de un corpus interferido 
Para considerar la producción de Xul como una trama interferida por 
dominios heterogéneos, propusimos un corpus simétricamente heterogéneo e 
interferido, distribuido en dos modalidades textuales: pictórica y escrita, cuya 
conformación exigió elucidar algunos problemas. En el periodo que nos interesa, los 
contextos de enunciación y los públicos destinatarios cambian de manera acentuada: 
hasta 1924 Xul vive y produce en Europa y desde entonces, en Buenos Aires. 
Cuando en 1923 comienza a perfilar su regreso al país y se interesa por transformar 
el campo artístico porteño, su producción adquiere un sentido programático orientado 
a iniciar polémicas en Argentina. Asimismo, entre 1924 y 1927 sus textos adquieren 
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el impulso del martinfierrismo y, es claro, el cierre de la revista modifica el sentido 
de sus intervenciones. 
A ello se suma la inmensa cantidad de acuarelas10  que obligaron a establecer 
criterios de selección de imágenes que fueran, en cierta forma, representativas del 
conjunto. Por ello organizamos dos series11 nucleadas en torno a dimensiones 
centrales de la utopía latinoamericana de Xul (que bien podrían integrarse, con otras, 
en una serie americana). Dentro de ellas, seleccionamos un corpus menor de 
acuarelas entre las que destacan algunas de las imágenes de Xul que más han 
circulado y circulan en medios de comunicación, catálogos, portadas de libros y 
revistas, postales, folletos, etc. La primera serie12 se organiza en torno a códices 
mexicas, conformada por acuarelas pintadas en 1923 en Alemania. Seleccionamos 
Nana Watzin y Tlaloc, cuyos análisis abordamos en los capítulos 1 y 4, 
respectivamente, de modo que inauguran y cierran esta tesis. La segunda serie13 está 
constituida por  imágenes estructuradas como resignificaciones y apropiaciones de 
mapas y láminas vinculadas con la conquista de América. Seleccionamos una 
acuarela de 1923, América, y cuatro producidas en el marco del martinfierrismo 
(Drago 1927; País 1925; Horóscopo 1927 y Proa 1925), cuyo estudio asumimos en 
los capítulos 2 y 3. 
                                                 
10 Según el Catálogo razonado- Obra completa (2016) identificamos 169 acuarelas pintadas 
solamente entre 1923 y 1930, 75 de ellas en 1923 (foco de nuestro interés). 
11 La elaboración de una serie o secuencia no supone una ordenación totalizadora y excluyente, sino 
un nucleamiento de imágenes afincado en la identificación de un punto de vista constante que las 
atraviesa de modo tal que cada una interviene en la interpretación de las demás (Becker 2009). 
12 Serie Códices mexicas (1923): Figura y sierpe, Hipnotismo, Homme das serpent, Jefa, Jefa honra, 
Jefe de dragones, Jefe de sierpes, Juzgue, Mago, Mero, Nana Watzin, Ña diáfana, Piai, Por su 
cruz jura, Sin título, Tlaloc.  
13 Serie Mapas e imágenes de la conquista de América: Ángel de cintas (1926), América (1923), 
Añoro patria (1922), Bárbaros (1926), Boa Chaco (1923), Chaco (1922), Chaco (1923), 
Despedida (1923), Drago (1927), Fluctúa navesierpe (1922), Horóscopo (1927), Lugares (1922), 
Manifiesto (1927), Mundo (1925), Nuevo mundo (1922), Otro drago (1927), País (1925), Padre 
(1922), Proa (1925), Pupo en el aire (1925), Solazo (1922), Tito, drago, banderas (1927). 
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Otro problema devino de la heterogeneidad de los textos escritos, que 
incluyen: correspondencia postal, artículos sobre Emilio Pettoruti, traducciones y 
versiones libres, reseñas, relatos en neocriollo de sus visiones místicas, entradas en 
diarios personales y entrevistas. Importa subrayar la dificultad para considerarlos en 
forma independiente, dados los reenvíos y retroalimentaciones entre ellos. Por 
ejemplo, dos de los textos sobre Pettoruti repiten párrafos completos y algunos 
escritos en neocriollo o español neocriollizado contienen glosarios e indicaciones 
necesarios para la lectura de otros. Por otra parte, pese a que ciertos textos parecen 
indicar en los títulos pertenencia genérica (“Poema”, “Cuentos de Amazonas…”), no 
rigen en ellos convenciones que permitan tareas clasificatorias y lecturas genéricas. 
La estructuración interna de cada uno nos pareció una exploración de puestas 
textuales del montaje de dimensiones heterogéneas que orientan la perspectiva 
latinoamericana, es decir que desde su constitución reenvían al diseño de la trama 
general. 
En cierta forma los textos reponen marcas propias del ensayo, constituidos 
desde un discurso facetado en fragmentos, que encuentra su unidad en las rupturas y 
discontinuidades (Adorno 1962). Aunque también resisten una clasificación como 
tales, ya que desde la “no identidad” ensayística (Adorno) se abren al 
entrecruzamiento con otros géneros; en forma desordenada: crónica de arte 
(“Pettoruti” 1923-24, “Pettoruti y el desconcertante Futurismo”), epistolario 
(“Despedida a Marechal”), poesía (“Algunos piensos cortos de Cristian 
Morgenstern”, “Poema”), narrativa (“Cuentos de Amazonas…”, “Poema”) y 
manifiesto (“Pettoruti” 1924). En consecuencia y en beneficio de los propósitos de 
nuestra tesis, pese a establecer marcas genéricas en cada caso, nos propusimos un 
análisis centrado en la identificación de operatorias y estrategias que, mediante 
23 
 
equivalencias y transposiciones, estructuran cada texto (los visuales también) y los 
conectan en un entramado donde dialogan desde su conflictiva heterogeneidad. Para 
ello, cada capítulo reproduce citas interrogadas en un vaivén que las disecciona en 
profundidad y las despliega en extensión como componentes que se interfieren entre 
sí. Asimismo, conformamos un corpus prioritario y otro extenso, referenciado en 
notas y menciones que permiten reconocer vasos comunicantes, correspondencias y 
retroalimentaciones, propiciando formas de lectura de la condición de trama.  
 
Organización de la tesis 
La organización de la tesis propone un desarrollo que no se funde en lo 
progresivo (donde cada parte introduzca un elemento nuevo en relación con la 
anterior), sino en cierta ruptura de la ficción lineal de tiempo. El  capítulo 1, “Nana 
Watzin y la trama general de la utopía de Xul”, desarrolla líneas proyectivas que se 
desprenden del estudio de la acuarela que le da título, puesta en diálogo con 
“Pettoruti” (1923-24, inédito). Así, desde las dimensiones que Nana Watzin condensa 
y propone como efectos de lectura establecemos una “vista panorámica” del diseño 
de la trama de la utopía de Xul, que luego puntualizamos por zonas en el resto de los 
capítulos. El análisis se organiza en torno a la circulación de operatorias entre signos 
visuales y verbales hacia efectos narrativos, la identificación de efectos de visualidad 
en la escritura, marcas de la experimentación vanguardista y de modos de interacción 
del espiritualismo y el imaginario mesoamericano, que actúa como fundamento del 
futuro deseado. 
El capítulo 2, “Vanguardia criolla hacia lo futuro”, toma como título una frase 
de Xul con la que intentamos asediar la proyección utópica de su intervención en el 
vanguardismo. Centramos el análisis en cuatro textos escritos: “Pettoruti y el 
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desconcertante Futurismo” (1923), “Pettoruti y obras” (1923), “Despedida a 
Marechal” (1927) y “Algunos piensos cortos de Cristian Morgenstern” (1927) y una 
acuarela, Proa (1925). Desde la discusión de una supuesta condición de 
excentricidad de Xul, indagamos sus formas de intervención en el campo cultural 
porteño para considerar sus modulaciones latinoamericanistas en el marco de sus 
estrategias de posicionamiento y auto-construcción de una imagen pública.  
El capítulo 3, “Latinoamérica neocriolla”, centra en las acuarelas Drago 
(1927), País (1925), Horóscopo (1927) y América (1923) y en los textos “Pettoruti” 
(1923-24, inédito) y “Pettoruti y obras” (1923, inédito). Analizamos la inserción de 
textos escritos y pictóricos de Xul en una trama discursiva orientada al 
cuestionamiento de la relación de dependencia cultural latinoamericana. En torno a 
categorías y conceptos caros a la producción cultural y crítica del continente -como 
transculturación, heterogeneidad y antropofagia- establecemos diálogos con Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Oswald de Andrade, José de Vasconcelos y el 
pintor Joaquín Torres García. 
El capítulo 4, “Mis ojos, vayan, vayan, vayan”, también absorbe en el título 
palabras de Xul, en este caso dirigidas a los montajes oralidad / escritura, sonido / 
visualidad e imagen / palabra que constituyen cierta matriz formal de su utopía de 
integración latinoamericana. Desde este eje centramos el análisis en “Cuentos de 
Amazonas, Mosetenes y Guaruyús. Primeras historias que se oyeron en este 
continente” (1933), “Poema” (1931) y la acuarela Tlaloc (1923). Identificamos y 
describimos en las tres modalidades textuales montajes de dominios heterogéneos 
con pretensión fundacional de una nueva visualidad y una nueva oralidad, destinadas 
a un nuevo tiempo latinoamericano signado por un montaje cultural. 
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Como es de uso, en las Conclusiones retomamos líneas centrales y problemas 
nodales a efectos de sistematizar el discurso crítico producido y plantear posibles 
derivas. Respecto de la Bibliografía presentamos un extenso listado de fuentes 
primarias cuya referencia intenta dar cuenta de una perspectiva que si focaliza 
análisis textuales a la vez establece relaciones con un archivo amplio. Este incluye 
epistolarios, catálogos atesorados por Xul y carpetas de recortes elaboradas por él y 
por su esposa -revisados en diversas ocasiones en la Fundación Pan Klub- Museo 
Xul Solar-, así como reconstrucciones de lecturas, entrevistas, acuarelas, revistas 
culturales, diarios de tirada nacional y producciones literarias de escritores con los 
que dialoga de modo directo o indirecto. A continuación detallamos la Bibliografía 
general y la Bibliografía específica sobre Xul, donde distinguimos textos publicados 
















Nana Watzin y la trama general de la utopía de Xul 
 
 
Ante la acuarela Nana Watzin (figura 1), pintada por Xul Solar en 1923, una 
primera lectura permite detectar elementos familiares: palabras en las que resuenan el 
español y el portugués o figuras antropomórficas similares a las representaciones de 
los aborígenes de América repetidas aún en algunos textos escolares, que anclan en 
láminas vertidas por los europeos,14 como mancebos de piel cobriza, con plumas en 
la cabeza y rodeados de vegetación. Pero una lectura detenida, de inmediato lleva a 
                                                 
14 Véanse, por ejemplo, los grabados de Theodore de Bry. 
Xul Solar, Nana Watzin, 1923 
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identificar que no se trata exactamente de palabras ni imágenes conocidas. En esta 
acuarela se revelan maneras y consecuentes efectos que localizan en la producción de 
Xul Solar de los años '20, interferida por codificaciones y tendencias de diverso 
orden (Simbolismo, Esoterismo, Expresionismo, experimentación vanguardista, entre 
otros). Además, deja ver el despliegue de elementos de un imaginario 
latinoamericano prehispánico visible en procedimientos formales de imbricación de 
palabra e imagen, a través de los que traza y proyecta un futuro de unidad para la 
región. Así, Nana Watzin entabla una relación paradojal de atracción y retracción con 
el observador contemporáneo (en tanto sujeto socio-histórico), especialmente con el 
latinoamericano, quien puede reconocer palabras y asociar las imágenes con otras 
depositadas en su conciencia, pero para reponer un sentido tiene que enfrentar la 
visión del conflicto entre estructuras y lenguajes heterogéneos.15 Así, en 
movimientos de familiaridad y extrañamiento, la virtualidad de sentidos de la 
acuarela se dinamiza y multiplica de modo que puede ser tramada en múltiples 
tejidos y redes. En este sentido y por las afinidades de Xul con teorizaciones de 
Vassily Kandinsky, nos recuerda sus reflexiones respecto de que las pinturas más 
impactantes son las que tienen capacidad ambigua de “atraer con gran fuerza al 
espectador y al mismo tiempo esconder su contenido profundo” (1992: 07). 
La acuarela Nana Watzin en diálogo con un texto de Xul sobre Emilio 
Pettoruti, del mismo año (“Pettoruti”, 1923-24) operan en este capítulo en beneficio 
                                                 
15 Es pertinente recuperar a Jan Mukarovski, quien afirma que el significado de una “obra” 
de arte pertenece a la conciencia colectiva y manifiesta el contexto social en que es 
interpretada, por ello se convierte en una totalidad con valor estético en el marco de 
procesos socio-históricos de recepción. Pues si bien pertenece al dominio de la 
comunicación real (donde el emisor remitiría a realidades desconocidas por el receptor) 
es, a la vez, su negación dialéctica en tanto remite a realidades seguramente conocidas 
por el receptor y que de ningún modo están contenidas en el objeto, que se constituyen en 
la experiencia del interpretante como miembro de una colectividad (192). 
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de una presentación o fundamento del tejido general en el que tramamos la 
producción de Xul, cuyas urdimbres serán profundizadas en las secciones siguientes. 
Ambos propician una lectura que irradia hacia nuestra interpretación de la utopía de 
integración latinoamericana de Xul y exhiben los diferentes ámbitos que la atraviesan 
e interfieren. Diversas marcas de Nana Watzin establecen relaciones con el 
pensamiento mítico precolombino que fundamenta la proyección utópica de Xul. Ya 
su título, escrito en el borde superior izquierdo, introduce la vinculación más 
evidente con el imaginario mesoamericano y, en particular, con el mito azteca de 
creación del quinto sol, donde Nanahuatzin es un personaje central. Se trata de un 
mito nodal en Mesoamérica en tanto narra el origen cósmico del tiempo-espacio 
primordial que otorga significación al acontecer histórico (León Portilla, 2006). 
Según la leyenda de los soles,16 cada era inicia con la creación del sol, garante de la 
vida, y finaliza con su destrucción. El ciclo se repite una y otra vez hasta la quinta 
era, en curso en el momento de la conquista. La creación del último, llamado sol de 
movimiento (Nahui ollin), se produjo en Teotihuacán, ciudad de los dioses, donde 
éstos se reunieron para alumbrar a la humanidad. Fray Bernardino de Sahagún relata, 
según sus informantes, que el arrogante dios Tecuciztécatl y el purulento y humilde 
Nanahuatzin se ofrecieron para arrojarse a una hoguera y transformarse en el sol y la 
luna, mediante el fuego y el sacrificio. Cumplidos los rituales y penitencias, 
Tecuciztécatl se lanzó al fuego cuatro veces y las cuatro se arrepintió y se alejó. 
Nanahuatzin, en cambio, ingresó con los ojos cerrados y se consumió hasta 
convertirse en el nuevo sol. Avergonzado, el primero cumplió su misión, pero como 
ya era tarde, dio origen a la luna. 
                                                 
16 Véase, por ejemplo, Historia general de las cosas de Nueva España de Fray Bernardino de 
Sahagún (1992) y León Portilla (1961). 
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En Nana Watzin se impone a la vista un entorno natural (señalado por los 
árboles en el plano inferior y los astros en el superior), atravesado por bandas 
marrones, posibles columnas de un templo. La sección central de la acuarela muestra 
en simultáneo tres situaciones sucesivas del mito de creación del quinto sol, 
yuxtaponiendo tiempos diversos de la narración mítica:17 Nanahuatzin sentado en la 
hoguera en actitud de espera y entrega -PASIÓN- (brazos abiertos, cara vuelta al cielo), 
el mismo personaje, ya sin cuerpo material, ascendiendo en forma de llamas y humo 
y, por último, convertido en el sol, ubicado en el borde superior al centro. Abajo, a la 
derecha, se ve un personaje de rodillas, de carácter polivalente: puede evocar a otros 
participantes de la ceremonia, en acciones de oración, penitencia y ofrendas (hacia 
allí pueden apuntar las inscripciones ORA I ADO- RADA-SE o GER-MINA) también a 
Tecuciztécatl, quien se convertirá en la luna o a Xololt, dios del sol descendente.18 La 
incorporación de estos dioses en la acuarela introduciría una negación de su tema 
central: el ascenso del sol es negado por la presencia del dios del ocaso y la entrega y 
sacrificio de Nanahuatzin tienen su contracara en la autopreservación de 
Tecuciztécatl y la huida de Xolotl.  
Si especulamos sobre un posible recorrido de la mirada del observador por la 
acuarela, Nanahuatzin sentado en el fuego ocupa el centro de la composición, la 
fuerza visual de la flecha de mayor tamaño que sale de él, señala una posible 
                                                 
17 Vale recordar que la yuxtaposición temporal es característica del pensamiento mítico 
(Elíade, 2001; León Portilla, 2006) y –como veremos en este capítulo- es un 
procedimiento recurrente en textos de Xul. 
18 Xolotl, dios del ocaso, participa de la ceremonia de creación de Nahui ollin. Luego de los 
sacrificios el sol y la luna permanecían quietos, dioses que observaban el sacrificio se 
arrojaron al fuego para darles fuerzas necesarias para moverse, pero Xolotl intentó huir 
varias veces para salvar su vida hasta que, convertido en un ajolote o axolotl (anfibio 
endémico del valle de México) fue detenido y asesinado. Para otra interpretación de los 
personajes véase el trabajo de Armando y Fantoni (1997), quienes identifican en la figura 
central una evocación a Huitzilopotli, dios del fuego. 
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dirección de lectura de la imagen: desde el centro (fogón) hacia la parte superior 
(sol). El color unifica dicha secuencia a través de naranjas, rojos y amarillos que 
comienzan en el fuego y terminan en el sol. Según estos indicadores visuales que 
orientan un movimiento de la mirada desde el fogón hacia el sol, nos parece que la 
lectura de la acuarela restituiría el carácter sucesivo de la escena central: el 
observador no vería las tres situaciones en simultáneo, sino en el orden en que 
ocurren en el relato mítico, restituyendo su carácter narrativo. El segundo 
movimiento de la vista trazaría la vertical inversa, descendiendo por la derecha desde 
el astro al personaje de rodillas.19 Supongamos que éste es Tecuciztécatl, quien se 
convertirá en la luna, entre ambos y el ave existe una unidad de color a través del lila, 
que traza un triángulo en cuyos vértices se ubican las tres figuras. Ello completaría el 
movimiento de la mirada, que ascendió desde Nanahuatzin al sol y descendió desde 
allí a Tecuciztécatl, trazando ahora una diagonal ascendente desde él hacia la luna en 
la que se transformará (en el medio de la diagonal -y centro visual de la acuarela-, se 
encuentra el rostro de Nanahuatzin, cuya nariz es del mismo color lila que las tres 
figuras que conforman el triángulo). Como en la escena central, en el sector del 
personaje de rodillas se repetiría la operación de trasladar a la simultaneidad del 
plano momentos sucesivos en el tiempo que serán leídos en orden secuencial: abajo a 
la derecha, el dios aún no se arrojó a la hoguera, arriba a la izquierda la luna ya se 
encuentra en el cielo.  
                                                 
19 El recorrido de observación hacia la parte inferior sigue la banda amarronada, pasando 
también por el ave y las palabras superpuestas y yuxtapuestas a ella (COMO XOLOTL y Á 
XOLOTL CAN) que remiten al descenso del sol. Sólo en esta sección de la acuarela la 
escritura sigue una ordenación espacial descendente, indicando a la mirada dicho 
trayecto: Á XOLOTL CAN se lee de manera vertical de arriba hacia abajo, única escritura de 
esa forma. Asimismo, ORA I ADO- RADA- SE también se lee bajando la vista por el 
contorno del personaje de rodillas.  
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Este recorrido de lectura imaginario a través de posibles movimientos de la 
vista (hacia arriba cuando el sol asciende, hacia abajo cuando desciende y de nuevo 
arriba al subir la luna) puede sugerir que en Nana-Watzin el nacimiento del sol de 
movimiento (y con él de la nueva era humana) resulta tensado entre elevación y 
declive, cielo e inframundo, inicio y fin. La forma sensible producida por Xul se 
afinca en la simultaneidad por su presencia formal, pero promovería en sus efectos 
de lectura un movimiento en zigzag de ascenso y descenso que restituye la 
secuencialidad temporal de la narración. Quizá Nana Watzin manifiesta una manera 
de trasladar al espacio visual cierto ritualismo del narrar, que supone una recreación 
del tiempo sagrado y una dispersión temporal en la simultaneidad de la imagen. Para 
profundizar esta perspectiva nos parece necesario interrogar montajes de imagen y 
palabra (los dominios que se despliegan en torno a cada una), recalando en 
concepciones místicas de Xul y en su proyección utópica latinoamericana, como 
emergente de su participación en el campo cultural de los años ‘20. 
 
Signos visuales y verbales hacia efectos narrativos 
La percepción de la imagen, señala Barthes, siempre supone una 
categorización inmediata verbalizada, su contenido no puede describirse fuera de la 
lengua, es decir, no puede suponerse una descripción literal que no esté atravesada 
por un segundo mensaje lingüístico, con los modos particulares en que cada lengua 
connota lo real. Por tanto, las connotaciones de la imagen tienden a coincidir con los 
planos de la connotación lingüística. “No solamente se percibe, se recibe, sino que se 
lee” (Barthes, 1986, 15), afirma, a partir de un reservorio de signos que conducen a 
un código y obligan a un desciframiento. En Nana Watzin, dos estructuras diferentes, 
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lingüística y visual, soportan de modo concurrente la carga informativa y simbólica, 
es decir, en este caso, de modo explícito, imagen y palabra carecen de autonomía 
estructural y requieren una de la otra para completarse. Aunque el conjunto 
informativo se funde sobre el sistema visual, de mayor peso, el verbal amplifica la 
imagen al punto que la connotación parece su resonancia, dándose un proceso de 
naturalización de un imaginario cultural gracias a que la palabra facilita y orienta el 
acceso a la imagen.20 Lo mismo ocurre a la inversa, el texto verbal aislado no resulta 
suficiente para desencadenar en el lector “actos de representación” (Iser, 66) 
mediante los cuales se haga presente el sentido.  
En el tratamiento de signos visuales y verbales en Nana Watzin se observan 
procedimientos compositivos comunes que identificamos como: simplificación, 
yuxtaposición, aglutinación y superposición. Una breve presentación de cada uno 
permite detectar una estrategia compositiva subyacente: el montaje en tanto unión no 
sintética de lo diverso (Didí-Huberman). Ello explicaría efectos paradojales de 
atracción (familiaridad) y retracción (extrañamiento) que la acuarela produce, ya que 
ofrece al receptor elementos fáciles de reconocer por separado, pero que resultan 
ajenos montados entre sí (por ejemplo y desde lo inmediatamente perceptible, lo 
verbal y lo pictórico). Vale recordar que la perspectiva del productor frente al mundo 
se manifiesta en la manera de realizar el texto (Iser: 65), por tanto la elección del 
montaje entre cualquier otra posibilidad compositiva revelaría “tomas de posición” 
(Bourdieu) de Xul en el campo cultural de los años '20 y sus intervenciones en él. El 
análisis de los procedimientos textuales que materializan el montaje como estrategia 
                                                 
20 Véanse los conocidos análisis de Barthes respecto de la fotografía publicitaria (1986). Pese 
a las distancias entre ésta y la acuarela, en ambos casos se trata de textos compuestos por 
estructuras lingüística y visual correlacionadas. 
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general sería una manera inicial de aproximarnos a un eje de interés de esta tesis, su 
proyección utópica latinoamericana.  
Si bien imagen y palabra conforman unidades heterogéneas e irreductibles y 
pareciera preciso el análisis de cada estructura por separado o de los modos como se 
reenvían y completan entre sí, aquí la división entre ambas, por no ser transparente, 
en realidad obliga a un estudio integrado. De ahí que entendamos necesario incluir en 
el análisis del sistema lingüístico rasgos propios de la producción visual (color, 
grosor de la línea, relación figura-fondo, entre otros) y viceversa. Y precisamente en 
atención a las marcas comunicantes entre ambos registros, identificamos 
procedimientos compositivos que trazan correspondencias formales en el tratamiento 
de imágenes y palabras, produciendo circulaciones semánticas entre ambas, 
constitutivas de posibles “sentidos”21 de la acuarela.  
Un procedimiento recurrente es la simplificación, aplicada a la escritura, el 
dibujo y la pintura. La simplificación puede entenderse como una “desviación”22 
respecto de códigos de representación establecidos, en beneficio de tornarlos más 
simples y accesibles. En Nana Watzin se observa con relativa facilidad en el dibujo, 
que sólo presenta elementos constitutivos de las formas sin sus detalles (alas sin 
plumas, leños sin corteza, etc.), ni acabados que oculten las figuras geométricas 
simples que las componen. Lo mismo se aprecia respecto del color, empleado en su 
                                                 
21 Asumimos que el sentido no se encuentra en el texto, sino que se hace presente como 
actualización de la estructura textual “en la conciencia representativa del receptor” (Iser: 
66). Asimismo, se entiende, siguiendo a Barthes (1986), que la imagen despliega diversos 
niveles de sentido superpuestos, referidos a la comunicación, significación y 
significancia. Este último, al que denomina obtuso, no tiene lugar estructural, es añadido, 
discontinuo y abierto al infinito del lenguaje. 
22 Resulta operativo considerar la “desviación” en términos de Iser, en relación con las 
“normas de expectativas del lector” (148), en lugar de rebeldía ante la normatividad 
lingüística. En palabras de Darbyshire que Iser recupera, las estrategias del texto que 
constituyen el estilo son desviación hacia el sentido: “desviation into sense” (149). 
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mayoría de forma plana (sin pasajes), en una gama reducida y sin emulaciones de 
volúmenes, texturas o claroscuros correspondientes a objetos externos. Señalamos 
dos ejemplos: la luna y los árboles. Las características plásticas23 de ambos (color, 
forma, espacialidad y textura) están simplificadas de modo tal que sólo se presentan 
elementos mínimos e indispensables para identificarlos (descifrarlos) y relacionarlos 
con el resto de los signos visuales y lingüísticos. De esta manera, la luna en Nana 
Watzin es una forma circular, ubicada en el plano superior, los árboles son rombos 
verdes, en el inferior. La ubicación espacial respecto de abajo y arriba, junto con una 
similitud de las formas con los “modelos de realidad” (Iser) conocidos por el 
receptor, propician un efecto de desciframiento, que no requiere más elementos que 
los ofrecidos (no es necesario que los árboles tengan tronco u hojas, ni que la luna 
sea blanca o brille). Como tal, la simplificación es un procedimiento de selección 
dentro de un repertorio de códigos culturales, tendiente a facilitar “actos de 
comprensión” (Iser), desde un distanciamiento de los códigos convencionales 
La simplificación también se observa en los signos lingüísticos de Nana 
Watzin, en este caso  mediante el sometimiento de la lengua escrita al habla:24 al 
pronunciar la expresión “se exalta” suele omitirse una e por engarce fonético y 
acumulativo; en consecuencia, en la acuarela se lee la contracción S’EXALTA tal como 
suele pronunciarse y escucharse, de ahí el apóstrofo que reemplaza una letra y el 
                                                 
23 Sobre signo icónico y plástico y sus componentes, véase Joly 2012. 
24 Las diversas propuestas de Xul para transformar el español apuntan, en gran medida, a 
volverlo más simple y accesible para el usuario. Por ejemplo, en su traducción y versión 
libre de poemas de Cristian Morgenstern, publicada en Martín Fierro24 prevalece el 
procedimiento de simplificación y, en función de ello, una adaptación de la escritura al 
habla rioplatense, propiciando familiaridad en el receptor. Además de simplificaciones 
presentes en Nana Watzin, aplicadas a otras palabras -como “d'ellas” (115) y “hai” (114)-, 
se observan en el texto, otras como omisión de la u muda en que-qui y eliminación de los 
sufijos ción, miento y dad (“séntio” por sentimiento, “dívini” por divinidad), bajo el 
argumento de que son “inútiles y feos” (113). 
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espacio faltante entre las palabras.25 Con similar criterio, la escritura del nombre 
Nanahuatzin no responde al original en nahuatl, sino al sonido más familiar del 
morfema wa:26 NANA-WATZIN; del mismo modo utiliza i en lugar de y, eliminando 
variaciones visuales no perceptibles en la pronunciación. El procedimiento de 
simplificación manifiesta una concepción lingüística (y social) de Xul, según la cual 
el lenguaje es un repositorio de palabras y reglas que pueden ser usadas, 
intercambiadas o modificadas por el hablante según necesidades específicas, de 
modo que se potencie tanto la lengua como el sujeto que la utiliza.27 La convicción 
de que todo sistema o estructura puede modificarse, especialmente, en beneficio de 
volverlo más simple y útil, motiva proyectos estéticos diversos de Xul, no 
circunscriptos a los años ´20 y formulados en sus escritos, como la modificación del 
teclado de piano o el programa de mejoras para el español que presenta en el Archivo 
General de la Nación en 1962.28  
                                                 
25 Este uso de los apóstrofos es característico del inglés, idioma sobre el que Xul afirmó que 
si no fuera por su fonética y ortografía “caprichosas” podría ser vehículo de 
comunicación mundial “por lo simple de su gramática” (“Conferencia pronunciada en el 
Archivo General de la Nación en 1962”, Solar 2006, 199). 
26 Dado que Xul también actualiza mitologías andino-amazónicas, resulta pertinente señalar 
que en aymara se utiliza el sufijo –wa para describir una situación real en el presente 
progresivo, en proceso de cambio. Similar al verbo castellanos estar, -wa indica un estado 
dinámico. En palabras de Del Carpio y Miranda Luizaga “es la fuerza o energía vital que 
no se la puede separar de la esencia de la vida ni siquiera como palabra” (2008: 80). 
27 Puede apreciarse cierta sintonía entre las concepciones de Xul y las del joven Borges, 
quien en su ensayo “El idioma infinito” se propone “despertarle a cada escritor la 
conciencia de que el idioma apenas si está bosquejado y de que es gloria y deber suyo 
(nuestro y de todos) el multiplicarlo y variarlo.” Sobre el final del texto, Borges, afirma: 
“estos apuntes se los dedico al gran Xul-Solar, ya que en la ideación de ellos no está libre 
de culpa” (2: 40). 
28 Lo mismo se observa en su texto “Propuestas para más vida futura. Algo semitécnico 
sobre mejoras anatómicas y entes nuevos”, publicado en 1957 (dedicado a las posibles 
mejoras del cuerpo humano que podrían hacerse gracias a la tecnología) y en numerosas 
acuarelas, como Mestizos de avión y gente (1936) o Vuel Villa (1936), acompañada de un 
texto homónimo sobre las ventajas de construir una ciudad voladora que reemplace el 
anclaje territorial de nuestra forma de vida. Precisamente la conferencia que dicta en el 
Archivo General de la Nación en 1962, un año antes de su muerte, ofrece un programa de 
mejoras para el español, pensado para corregir sus defectos y fallas. Los ejemplos 
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Otro procedimiento destacado es la yuxtaposición, observable en el 
tratamiento de las imágenes y su relación con las palabras. En términos plásticos, la 
yuxtaposición supone la máxima tensión de proximidad entre elementos, orientando 
la percepción hacia su unión en una nueva imagen o estímulo visual. Ejemplos 
clásicos de este procedimiento son los retratos de Arcimboldo (estudiados por 
Barthes, 1986), en los que los rostros surgen como efecto de la yuxtaposición de 
unidades como frutas o plantas. En Nana Watzin, en cambio, los objetos 
yuxtapuestos son unidades no figurativas, por mencionar uno: el signo visual ave está 
compuesto por figuras geométricas, cuya unión lado a lado produce como efecto la 
imagen de un pájaro. No obstante, si las formas no estuvieran yuxtapuestas, sino 
dispersas en el espacio, no se vería un pico, un ojo, dos alas, etc., sino una línea, un 
círculo, dos rectángulos. Es decir que el ave (como las llamas o el estandarte, entre 
otros.) se configuraría en los actos de representación del receptor, y como resultado 
de la yuxtaposición de unidades no significativas.  
Desde lo expuesto diríamos que la yuxtaposición y la simplificación en Nana 
Watzin hacen surgir la referencialidad de los signos visuales sobre una base de 
figuras geométricas no representativas. De este modo, Xul articula dos tendencias de 
la pintura tradicionalmente opuestas: figuración y abstracción. Su unión en un mismo 
espacio pictórico se produce como operación de montaje, en tanto supone que el 
receptor las vea y reconozca por separado (vemos tanto rombos, triángulos o 
rectángulos como árboles, llamas o altar) y que, en simultáneo, las articule en nuevas 
unidades: un templo en un bosque o selva, una hoguera ceremonial, etc. En Nana 
                                                                                                                                          
(elegidos entre muchos otros) exhiben una concepción de que lo existente es mejorable y 
los límites (entre lenguajes, saberes, religiones, naciones, etc.) son franqueables en la 
práctica creadora. A ello se orienta el procedimiento de simplificación, como vaso 




Watzin, la yuxtaposición de signos visuales y verbales orienta hacia un efecto de 
puesta en relación, propiciando la formación de nuevas unidades de sentido, no 
adjudicables a imagen o palabra por separado, sino a su conexión. Una modalidad de 
la yuxtaposición aquí es la ubicación lado a lado de signo visual y verbal (leña 
mostrada junto a leña escrita, sol mostrado y sol escrito), proximidad que propicia 
una relación solidaria entre ambas y un desplazamiento de significados de la palabra 
a la imagen que la acompaña. También es el caso de la inscripción ORA Y ADO-RADA-
SE junto al personaje de rodillas: así, el texto verbal actúa como guía de 
interpretación del visual, facilitando que se asocie la posición corporal con la acción 
de rezar. Los ejemplos descriptos se corresponderían con lo que Barthes denomina 
función de “anclaje” del mensaje lingüístico, en tanto actúa como ancla que controla 
la polisemia de la imagen.29 
La yuxtaposición se complementa con otros dos procedimientos: la 
aglutinación y la superposición. Nos parece que promueven efectos equivalentes: la 
configuración de núcleos significantes a través del desplazamiento de significados y 
sentidos posibles entre signos verbales y pictóricos.  Si bien la aglutinación -unión de 
dos o más palabras para formar una nueva- es observable en la inscripción 
ÁLAMAMATERRA, no cobra fuerte presencia en Nana Watzin, pero resulta dominante 
en la morfología del neocriollo (con palabras como “macrocorazón”).30 La 
superposición consiste en ubicar un objeto encima de otro y en este caso se observa 
por transparencias de color y continuidad de la línea de dibujo en elementos que se 
                                                 
29 Sobre la relación entre signos lingüísticos y visuales, véase Barthes, “La retórica de la 
imagen” (1986) y Joly, “imagen y significación” (2012). 
30 Véase Nelson (2012). 
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encuentran en planos solapados.31 Este procedimiento ofrece un ejemplo de la 
función de “relevo” (Barthes) del signo lingüístico respecto del visual, marcada por 
la transferencia a la imagen de referencialidades y sentidos que difícilmente podrían 
producirse: la frase ALTAR ÁLAMAMATERRA TLAZOLTEOTL superpuesta a un rectángulo 
negro e inclinado le confiere propiedades semánticas de un altar. Es, quizás, una 
asociación difícil de realizar en la percepción, si no se contara con la mediación del 
texto verbal.  
 
Un ejemplo nodal hacia pretendidos efectos interpretativos de la acuarela se 
observa en la yuxtaposición de cada uno de los leños (mostrados y escritos) y la 
inscripción PASIÓN. En nuestros códigos culturales la palabra pasión puede evocar, 
por ejemplo, fuego, fogosidad, ardor… por lo que resulta una relación congruente 
con los leños y el fogón. También puede sugerir sexualidad, sensualidad, deseo, de 
modo que junto a esta palabra, los leños de madera se cargan de otros posibles 
sentidos, pudiendo evocar el miembro viril, el falo, aun la erección. Ello transfiere, 
entonces, connotaciones fálicas a las llamas, flechas ascendentes y de tonos rojizos y 
cálidos, tendientes a vincular con la sangre. Sumado a las asociaciones culturales, por 
                                                 
31 Por ejemplo el humo, la luna y la columna marrón izquierda se superponen entre sí, 
volviendo confusa la identificación de qué se encuentra atrás y qué adelante. Lo mismo 
ocurre respecto de las llamas y el personaje central o los leños, el altar y el caldero, entre 
otros. 
Xul Solar, Nana 
Watzin - detalle 
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definición la palabra pasión es el acto de padecer, lo contrario a la acción, es decir, 
un estado pasivo del sujeto. En el horizonte cristiano, los tormentos de Jesús son 
conocidos, precisamente, como la Pasión de Cristo. Ello introduciría otro diálogo 
semántico entre la palabra y las imágenes, que pondera el sacrificio de la divinidad 
(el hijo de Dios o Nanahuatzin, personaje sentado en el fuego), así como su entrega y 
sufrimiento pasivo (en la cruz o en la hoguera sacrificial, analogizados por la 
interpretación derivada).  
Para que la referencialidad de las palabras insufle las imágenes y viceversa, la 
proximidad y solapamiento entre ambas implica, además, propiedades visuales 
equivalentes.32 Pensamos que los procedimientos descriptos brevemente establecen 
un diálogo entre imágenes y palabras mediante el cual posibles significados 
depositados en la conciencia colectiva, circulan y se transfieren de unas a otras. 
Como afirma Barthes, cuanta más proximidad hay entre signos lingüísticos y 
visuales, menos parecen connotarse (1986). Por este tipo de montaje y por la 
cercanía, el texto visual orienta la materialización en los actos de recepción de 
efectos narrativos y simbólicos: la yuxtaposición y superposición de signos visuales 
y verbales permite inferir, por ejemplo, que el fuego es alimentado por la pasión y el 
deseo, que el personaje central (Nanahuatzin) se entrega al fuego y se exalta o que 
las llamas sagradas se yerguen hacia el sol, entre otros. Del mismo modo se entiende 
que el personaje de rodillas no se exalta ni asciende, sino que ora y adora.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
                                                 
32 Por ejemplo S’EXALTA sigue la diagonal que traza el tocado y PASIÓN aparece repetida en 
direcciones diversas, según la orientación de los leños. Asimismo, SACRA FLAMA PAL SOL 
acompaña la curvatura del círculo solar, mientras que ORA I ADO-RADA-SE se fragmenta 
en líneas descendentes en contigüidad con la forma del personaje y sus accesorios. Boido 
sostiene que la fragmentación del componente verbal en Mansilla 2936 (1920) de Xul 
establece una interdependencia entre el elemento pictórico y el lingüístico en la que lo 
visual “matiza y elabora” (2012a: 37) los fragmentos verbales, abriendo nuevas 
posibilidades de significación. 
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Éxtasis y operaciones de montaje 
Los modos de imbricar palabra e imagen en Nana Watzin orientarían a una 
estrategia subyacente, el montaje (inherente al lenguaje audiovisual), un tipo de 
unión entre estímulos visuales que no tiende a la fusión, sino a la multiplicación. Es 
decir, una unión entre elementos diversos cuyo enfrentamiento genera nuevos 
sentidos, ausentes en cada fragmento por separado (Didí-Huberman, 2016). Como se 
sabe, el montaje pone de manifiesto el conflicto que emerge de la confrontación entre 
elementos diversos u opuestos que se interpenetran sin perder su independencia. 
Tomado del ámbito cinematográfico remite, de modo ineludible, a Sergei Eisenstein. 
Afincado en el materialismo dialéctico, el cineasta propone el montaje como una idea 
que nace del conflicto entre fragmentos independientes: una imagen abstracta que 
emerge de imágenes concretas.33 Didí-Huberman afirma que se trata de una 
dialéctica heterodoxa en tanto los contrarios no sintetizan contenidos de 
significación, sino que en su conflictiva coexistencia exhiben una potencia que 
desborda los límites de la representación, haciéndola salir fuera de sí. Nos parece que 
el montaje opera en todos los niveles de organización de Nana Watzin y por su 
particular vinculación de narración temporal y texto verbal en la imagen resulta 
pertinente tomar un procedimiento del dominio audiovisual. 
 Como se dijo, los modos como se traman imágenes y palabras promueven la 
persistencia de los dos lenguajes y la emergencia de imágenes mentales, ausentes en 
la forma sensible, resultantes de la unión conflictiva de estímulos visuales y verbales. 
                                                 
33 Un ejemplo destacado sería la conocida escena de El acorazado Potemkim de Eisenstein, 
replicada en Los miserables, en las que se suceden un cochecito con un bebé 
descendiendo sin control la escalera, los cosacos ascendiendo y el gesto de horror de una 
mujer. El atropello del niño de parte de los cosacos, su muerte ante los ojos de la madre y 
el anuncio del irremediable aplastamiento que sufrirá el levantamiento sólo emergen en la 
mente del espectador. 
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Ello complejiza posibles efectos de lectura, al dirigir alternadamente la mirada y la 
interpretación hacia signos visuales y pictóricos que actúan como fragmentos de 
significados generales emergentes de su puesta en relación. Asimismo, los 
procedimientos de aglutinación, superposición, simplificación y yuxtaposición (que 
no sólo atañen a la unión de lo pictórico y lo escrito, sino también a la organización 
interna de cada lenguaje) se afincan por su parte, en el montaje. Mediante dichos 
procedimientos, imágenes y palabras conforman nuevas unidades de sentido, a la vez 
que persisten visibles y reconocibles como elementos independientes.  
Las maneras como se entraman en Nana Watzin palabra/imagen, 
figuración/abstracción, visualidad/oralidad, español/portugués podrían organizarse en 
función de los principios del montaje analizados por Didí-Huberman, en tanto 
privilegian el corte que separa antes que el pegado que reúne, y proyectan en la 
espacialidad el conflicto entre fragmentos diversos o abiertamente inconmensurables. 
Sería una proyección que “pone en ritmo más que en síntesis” (2016: 31) y desborda 
los sentidos independientes de la representación para promover la emergencia de 
imágenes nuevas, nacidas del conflicto. Desde esta perspectiva, la propia 
materialidad de Nana Watzin se afinca en el montaje, ya que de todas las técnicas 
pictóricas, la acuarela es la única en la que dibujo y pintura se interpenetran y 
disputan protagonismo en la composición de la imagen. Esto se debe a que el color 
es aplicado en capas delgadas semi-transparentes, por lo que no adquiere el espesor 
suficiente para ocultar las líneas de contorno del lápiz (ni siquiera las desestimadas 
por el artista, pues el surco de una línea borrada queda marcada en el papel). Por 
tanto, la configuración visual de imágenes pintadas en acuarela se produce por una 
competencia entre superficies de color (pintura) y formas delimitadas de un fondo 
(líneas). En Nana Watzin se observan dos tipos de líneas de contorno rivalizando con 
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el color: unas dibujadas por arriba de la pintura, es decir luego de la aplicación del 
color (por ejemplo, la superposición de llamas-flechas, las figuras antropomorfas, la 
luna, los árboles) y los trazos iniciales de dibujo que una materia pictórica más densa 
hubiera ocultado bajo la pincelada (véase los bordes del sol o del humo), pero que la 
acuarela, por su alto porcentaje de agua, no puede disimular.34 
En este sentido, cuando por ejemplo Walter Benjamin reflexiona sobre qué 
determina una composición visual, si la línea o la pintura, debe aclarar que la 
acuarela es el único caso en que ambas se reúnen y son visibles en simultáneo. 
Benjamin concluye que un cuadro no se constituye sobre el dibujo sino sobre la 
pintura en la medida en que ésta remite “a algo que no es sí misma” (2015, 141): la 
palabra. Afirma que el lenguaje verbal es invisible en el medio pictórico hasta que se 
revela nombrándolo.35 La notoria visibilidad de las líneas de contorno en Nana 
Watzin entorpece la relación descripta por Benjamin entre pintura (como visualidad) 
y sistema lingüístico (como medio de los significados a los que reenviaría), 
montando un tercer campo que se interpone entre ambas: el dibujo. A ello se suma 
una cuarta intermediación constituida por la palabra, en este caso como visualidad (la 
imagen/palabra) dentro de la cual se montan fragmentos independientes pero 
relacionados, de portugués, español y nahuatl (en nombres propios). A su vez, en el 
dibujo se montan figuración y abstracción, geometría pura y representación. 
                                                 
34 En el marco de las vanguardias históricas la visibilidad de líneas de contorno en imágenes 
figurativas suele involucrar un distanciamiento de códigos de producción visual propios 
del realismo, pues quiebra la ilusión óptica y actúa como un señalamiento de que se trata 
de un dibujo, por tanto de una creación no una reproducción de la realidad. Entre los 
pintores que la crítica identifica como influencias de Xul (véase Gradowski, 1994; López 
Anaya 2002) puede verse con claridad en Paul Klee y el Expresionismo. A su vez en el 
medio nacional en los años '20 lo utilizan, por ejemplo, Ramón Gómez Cornet, Norah 
Borges, Horacio Butler, Alfredo Gramajo Gutiérrez.  
35 Se han señalado reflexiones de Barthes sobre las mediaciones del lenguaje verbal en la 
constitución de la pintura. Véase “¿Es un lenguaje la pintura?” (1986). 
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Pensamos que para esta intrincada lista de operaciones de montaje, que se descubren 
como veladuras en Nana Watzin, valen las palabras de Didi-Huberman sobre la 
dialéctica heterodoxa del montaje en Eisenstein: “la imagen estalla para formarse, se 
forma para salir de sí, extasiarse y extasiarnos al mismo tiempo” (2016: 31).  
 Si se asume con Didi-Huberman que el montaje persigue la salida de la 
unidad hacia lo múltiple y que por ello constituye una dialéctica heterodoxa del 
éxtasis, sería posible atender a una conexión entre dos dominios centrales en la vida 
de Xul: la producción plástica y la práctica mistérica, puesto que ambos tenderían al 
éxtasis en el sentido que le diera Plotino, esto es: salir fuera de sí. Vale señalar en 
beneficio de esta conexión que en 1924, luego de su experiencia iniciática con 
Aleister Crowley, Solar alcanza comprensión y dominio del método para visionar,36 
que practicará a lo largo de su vida (Cfr. Artundo2017;  Nelson 2012). A pedido de su 
maestro registra por escrito el proceso de aprendizaje, destacándose sus propósitos:  
To rewrite the Yi King describing each hexagram by means of pure 
vision. To make 64 symbolic drawings of short prose or poetical 
descriptions but with the most careful attention to a uniform method of 
presentation (16/05/24, en: Nelson 22. Destacado nuestro).37 
 
 Dibujos simbólicos como prosa, descripción como poesía, los lenguajes 
como un único gran lenguaje, la imagen y la palabra imbricadas en un método 
                                                 
36 El acercamiento de Xul al misticismo comienza en sus años en Europa, mediante lecturas 
de Elena Blavatski y Rudolf Steiner, a cuyas conferencias asiste en 1923, en Sttutgart. 
Unos meses después se instruye en la práctica visionaria con Aleister Crowley y desde 
1929 él mismo es instructor de la rosacruzana Logia Keppler. Las “visiones” de Xul 
forman parte de una práctica de meditación orientada por hexagramas del I Ching, 
tendiente a propiciar el ascenso espiritual hacia un plano divino donde es posible alcanzar 
revelaciones extáticas. Desde 1924 hasta su muerte, Xul registra sus visiones por escrito, 
en su gran mayoría en neocriollo y mediante imágenes (véase Artundo 2017). 
37 “Para reescribir el Yi King describiendo cada hexagrama por medio de la visión pura. Para 
hacer 64 dibujos simbólicos de prosa breve o descripciones poéticas pero con la más 




uniforme. La cita permite vincular montajes de lenguajes artísticos observados en 
Nana Watzin, atravesados por una concepción mística respecto de correspondencias 
universales entre todo y todos, en cuyo marco la salida de sí de la imagen podría 
funcionar como metáfora del éxtasis. De esta manera, la convicción de una analogía 
universal, descifrable en el arte y en la práctica visionaria, resultaría más que un dato 
biográfico de Xul porque signaría sus modos de producción, que particularizamos en 
las operaciones de montaje: éstas suponen disipamiento de límites entre ámbitos y 
lenguajes artísticos y su reemplazo por correspondencias simbólicas que contienen la 
poesía, el lenguaje musical, oral, escrito y pictórico, así como por analogías entre lo 
artístico y lo no artístico.  
 
“Pettoruti” o la visualidad de la escritura 
Un análisis de “Pettoruti”,38 texto de Xul sobre su colega y amigo, escrito en 
1923, ofrece elementos para interpretar en densidad la concepción que indicamos, 
visible en desplazamientos y equivalencias entre lenguajes, hacia un enriquecimiento 
de nuestra lectura de la acuarela. El texto escrito bascula sobre dos ejes 
interdependientes: una valorización de Pettoruti y la necesidad de un arte nuevo 
americano. Ambos se anuncian desde el primer párrafo: “Digamos del pintor 
argentino PETTORUTI, uno de la vanguardia criolla hacia lo futuro. ¡Y también algo 
pro arte en nuestra América!” (98). En dicho marco, las referencias a cuadros del 
platense se traman en intertextualidades con artistas e intelectuales de la región. En el 
segundo párrafo resuenan la metáfora antropofágica de Oswald de Andrade 
                                                 
38 “Pettoruti” (1923-24). Si bien es un texto inédito en vida de Xul, es una versión previa del 
artículo sobre Pettoruti que publica en Martín Fierro en 1924 con algunas diferencias.  
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(“asimilemos sí, lo digerible”, 99), la transformación de las razas de Vasconcelos 
(“tampoco somos más de sola raza roja”, “misión de raza que se alza”, 99), así como 
el tipo de unidad idiomática con España que plantea Henríquez Ureña (“las cadenas 
invisibles (las más fuertes son) que en tantos campos nos tienen aún como 
COLONIA, a la gran AMÉRICA IBÉRICA con 90 millones de habitantes”, 99). 
Aún antes de leer el texto, desde una mirada general se percibe una 
ponderación de la visualidad de la escritura, tal como se describió en Nana Watzin. 
Por ejemplo: “se amontonan cubos-cilindros planos, resulta = un retrato muy hondo – 
R e v e l a c i ó n  -” (101). Es decir, se produce una articulación entre 
escritura y visualidad que rompe la ortopedia de la gramática y la puntuación 
mediante guiones para destacar palabras en el espacio (más que para generar pausas 
sintácticas), subrayados, mayúsculas, puntos suspensivos antes de las sangrías, 
espaciados entre caracteres e interlineados distintos entre párrafos irregulares. La 
organización general del texto, en cierta forma recuerda la de Nana Watzin, pues los 
temas centrales parecen emerger de entornos sobrecargados y no jerarquizados, 
donde los elementos se yuxtaponen sin un arreglo evidente en la primera lectura. 
Esta modalidad constructiva desautomatizaría la recepción, generando efectos de 
atracción y retracción del lector equivalentes a los que la acuarela propicia: 
Como la poesía, como la música, la pintura es lenguaje que hay que 
aprender para bien comprenderlo, no en escuelas o libros, sino en nosotros 
mismos, sea creando, sea reviviendo es -recreación- belleza. Las varias artes 
son lenguajes corrientes y siempre simultáneos en mundo superior. 
 
Lo pintoresco aquí pierde importancia. El artista se traduce en elementos 
plásticos, paralelos en el espacio y en las formas, que en tiempo reviste su 
alma, sintiendo. 
Como música escrita, las relaciones entre masas, líneas, representan al 
tiempo. 
Algunos diagramas é isocurvas son puras melodías, como un bello dibujo 
es polifónico. 
Un creador saca, elige de su ilimitada riqueza interior nuevos objetos, 
concretos o abstractos, y luego los coloca en la realidad formándolos, -
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nombrándolos- para identificarlos, según su propias analogías con lo ya 
clasificado. 
… Como los chinos al hacerles prole la nombran con lo más cercano en 
cada caso... (103) 
 
Los párrafos citados muestran un modo zigzagueante de discurrir entre temas, 
que parece fugar y volver a anclar, una y otra vez, a medida que se avanza en la 
lectura.39 Dicho movimiento de la escritura se puede observar en desplazamientos 
temáticos: del aprendizaje que inicia en el exterior del artista al que inicia en su 
interior, de la relación entre las artes a su indiferenciación en el plano espiritual, de la 
expresión espacial a la temporal, de la creación de algo nuevo a su analogía con lo 
existente. De este modo, cada idea es seguida por su negación, y en lugar de avanzar 
un paso más hacia la síntesis de ambas, cada nuevo párrafo introduce otra idea, 
produciendo una fuga respecto de los anteriores. Como anclajes y hacia la cohesión y 
coherencia del todo, permanecen referencias a la música y al sonido (fugas, tiempo, 
melodía, polifonía), que se corresponden con la base rítmica de una escritura 
zigzagueante.40 Los principios de una dialéctica heterodoxa del montaje 
identificados en Nana Watzin operan también en la organización de “Pettoruti”, con 
una tendencia a la multiplicidad que “pone en ritmo más que en síntesis” (Didí-
Huberman 2016, 31). 
El uso reiterado del nexo comparativo “como” (como en fugas, como música 
escrita, como la poesía, como un bello dibujo, etc.) refuerza la posible existencia de 
unidades equivalentes con propiedades comunes y transitivas de un lenguaje a otro. A 
su vez, parece indicar un carácter intransferible del conocimiento, sólo transmisible 
                                                 
39 Eisenstein toma precisamente la imagen del zigzag para expresar la proyección en la 
espacialidad de la imagen montada que nace de entrar en conflicto con otras (Didí-
Huberman 2016). 
40 Más adelante retomamos este punto mediante el trabajo de Cintia Cristiá (2011). 
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mediante ejemplos, equivalencias, símbolos, metáforas. La transitividad y la 
equivalencia que Xul subraya desde lenguajes diversos, manifiestan una concepción 
abarcadora del vínculo entre espiritualidad y naturaleza. Un pasaje del texto dice: “el 
arabesco, es decir la melodía, el discurso del alma, pugnaba por libertad, saltaba a 
menudo del natural a lo metafísico, se libraba a menudo de esta jaula realidad, a 
retozar por otro mundo, como en fugas la música se explaya” (100). La práctica 
artística aparece como vehículo de captación de las correspondencias que unen 
mundo espiritual y material, lo uno y lo múltiple. En la cita precedente se repite, 
además, el encadenamiento de oposiciones en zigzag (de lo natural a lo metafísico, 
de la jaula realidad a otro mundo) que, como ya vimos, no deriva en síntesis, sino en 
apertura, nuevamente expresada en términos musicales a través de la referencia a la 
fuga que cierra la frase.  
Vale anotar brevemente que la naturaleza intransferible de la experiencia, los 
pasajes del mundo material al espiritual y la existencia de correspondencias y 
analogías universales remiten a una concepción anterior a la científica moderna, en la 
que el problema del conocimiento no es el de la relación entre un sujeto y un objeto, 
sino entre lo uno y lo múltiple, es decir entre el saber divino, único e inteligible y las 
singularidades humanas, sensibles (Agamben 2007). La actualización de dicha 
concepción en el siglo XIX y comienzos del XX se produce de la mano del 
misticismo (al cual Xul adhiere) cuyo carácter específico es la conjunción de saber 
humano y divino. En el terreno del arte, a su vez, es infundido por el Simbolismo 
(recordemos que el símbolo es un medio de comunicación con el misterio de las 
cosas) y por el Expresionismo alemán (que concibe el arte como medio hacia la 
espiritualidad). De modo que la vertiente religiosa-esotérica engarza, en la 
producción de Xul, con otras provenientes de la poesía y de una zona espiritualista de 
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la pintura vanguardista europea. De dicha conjunción, el artista y el visionario 
resultan uno mismo, pues ambos buscarían la realidad secreta de las cosas “entre 
bosques de símbolos” (Baudelaire), siendo mediadores entre lo uno y lo múltiple.41 
La articulación de lenguajes artísticos observada en Nana Watzin, puede 
entenderse como expresión de una concepción espiritual, dadora de sentido de  
decisiones estéticas. En varios pasajes de “Pettoruti” (uno de ellos ya citado), así 
como en otros textos de Xul sobre su amigo, se repite una interconexión entre 
necesidad musical, plástica y poética, como determinantes del proceso artístico y en 
diálogo con la búsqueda de correspondencias universales, en “Pettoruti” afirma: 
La necesidad musical le pedía libre juego en movimientos y masas, regir 
según su rítmico despotismo. La necesidad plástica lo llevaba a un mayor 
resultado de los volúmenes y de los valores, a una violentación del color; a 
un equilibrio arquitectónico tan cerrado como no se encuentra nunca en la 
natura confusa por tan rica, toda una, mas ilimitada. La necesidad poética 
basaba el cuadro entero en el sujeto, que dicta y justifica todos los elementos 
y medios a emplear (100). 
 
Asimismo, la idea de ciertas necesidades que compelen al artista a producir 
tiene fuerte presencia en De lo espiritual en el arte de Kandinsky, cuya propuesta 
                                                 
41 Diversos componentes de Nana Watzin sugieren ascensión espiritual (necesaria para una 
revelación de lo divino). Si observamos detenidamente la acuarela se ve un ritmo de 
composición ascendente: tanto las bandas marrones del fondo, como las escenas 
figurativas del frente se estructuran sobre líneas verticales. Las referencias al cielo y la 
tierra -ya descriptas- indican el ascenso desde el plano terrenal al celeste. Las flechas que 
salen del fuego proyectadas hacia el sol refuerzan dicha imagen, así como la dirección del 
rostro de la figura central, los apoyos inestables que dan sensación de suspensión en el 
aire y la asociación del personaje de rodillas con el pájaro que se encuentra sobre él, 
unidos por el color y por una misma banca ocre. Las palabras por su parte remiten a 
distintos tipos de ascenso: ALTAR, ORA Y ADORA suponen comunicación con lo divino; 
GERMINA, crecimiento desde la tierra en forma vertical; FOGO SANTO, SACRA FLAMA, 
LEÑA, PASIÓN evocan lo sagrado e indican el fuego que sube en forma de humo, y NANA 
WATZIN y XOLOTL son dioses mesoamericanos involucrados en la ceremonia del fuego 
nuevo mediante la cual se elevarían a los cielos para dar nacimiento al sol y la luna. El 
halo que rodea las figuras y las posiciones que recuerdan rezo, penitencia e incluso 




estético-espiritual deslumbra a Xul al llegar a Europa.42 Para el artista ruso, el arte 
facilita una liberación del sujeto de las ataduras de la materialidad, en tanto es 
exteriorización de su pura necesidad interior. La cual nacería de tres causas místicas: 
la expresión de lo que es particular del artista, de lo que es inherente a su época y de 
lo que es propio del arte en general, es decir, “lo pura y eternamente artístico que 
pervive en todos los hombres, pueblos y épocas” (72).  
En “Pettoruti” la necesidad interior del artista es tensionada por tres 
necesidades de naturaleza diversa (musical, plástica y poética). De acuerdo con el 
fragmento citado, cada una de ellas a su vez envía a ámbitos externos a los que 
pertenecerían en primera instancia: la música lo hace al espacio visual, pues el ritmo 
rige las masas que organizan la composición pictórica. Las motivaciones plásticas 
conducen tanto a búsquedas intrínsecas (volumen, valor, color), como a la 
arquitectura, y más aún hacia fuera de los lenguajes artísticos, a la ordenación de la 
naturaleza diversa. Por tanto, la imagen visual se correspondería con el éxtasis del 
misticismo, ya que opera en la identificación de la realidad única, oculta en la 
multiplicidad de formas sensibles. La necesidad poética envía de la palabra sujeto a  
un todo abarcador. Música, plástica poesía: ritmo, naturaleza, sujeto; la concepción 
del proceso artístico-creativo manifestado en la interconexión de las tres necesidades 
se organiza en este fragmento -otra vez- sobre la figura del zigzag. Pues no hay 
                                                 
42 El año de su llegada a Europa (1912), Xul adquiere un ejemplar de Der blaue Reiter, 
publicado ese mismo año por Kandinsky y Franz Marc, del que participan Paul Klee, 
Auguste Macke y otros. En noviembre envía a su padre una postal escrita en italiano en la 
que afirma: “Me compré un libro, Der blaue Reiter sobre el arte más avanzado, de los 
fauves, futuristas y cubistas. Hay cosas espantosas para los burgueses, cuadros sin 
naturaleza, líneas y colores, por ejemplo así (aquí Alejandro traza en la misma postal el 
boceto de un cuadro de Kandinsky) si no recuerdo mal porque escribo ahora en un bar. 
Cosas que no me gustan mucho en verdad, pero estoy satisfechísimo porque veo cómo yo 
solo, sin inspiración exterior de ninguna clase, he trabajado en la tendencia que será 
dominante del arte más elevado del porvenir…” (en Abós 2004: 35). 
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separación, especialización o jerarquía que facilite la imposición de un ámbito sobre 
otro, al contrario, prevalece la circulación. Se lee el conflicto, como se ve en Nana 
Watzin.  
El componente que parece ocupar una posición jerárquica superior al resto es 
sujeto (única palabra subrayada en el párrafo), quien “dicta y justifica todos los 
elementos y medios a emplear”. Sujeto que tampoco se resolvería en una unidad 
sintética, pues a la vez es poeta, plástico, músico y visionario. En este sentido, 
recuerda la concepción que se configura en Las flores del mal de Baudelaire: poeta y 
demiurgo. El que sólo con la muerte (el último viaje) puede alcanzar el límite externo 
de lo inexperimentable y sobrepasar las barreras entre lo humano y lo divino, entre el 
eco confuso y disperso y la unidad donde todo se corresponde.43 De modo puntual, en 
el fragmento citado resuenan palabras de Correspondencias: la asociación natura y 
confusa, la referencia arquitectónica, la “tenebrosa y profunda unidad” (cerrada en 
Xul), las “cosas infinitas” (ilimitadas) y los ecos de allí donde “los perfumes, los 
colores y los sonidos se responden”. La concepción de un sustrato común donde, en 
palabras de Solar, “las varias artes son lenguajes corrientes y siempre simultáneos” 
(103) es fundamento primordial de la tendencia a la interacción artística. Ello se 
condice con el interés de Xul (y de Baudelaire) por Richard Wagner, para quien el 
artista responsable del arte del futuro, que reunirá las artes disgregadas, es el poeta, 
entendido como combinación de todos los artistas. 
                                                 
43 En entradas del diario privado de Xul se observa una visión de la muerte como viaje y 
como inicio. En 1911, escribe: “en luz deslumbrante, en colores nunca vistos, en acordes 
de éxtasis y de infierno, timbres inauditos, en belleza nueva y mía, en mis innumerables 
hijos, he de olvidar todo lo ñoño que me ahoga. Sí, mis penas deletéreas son de parto, 
estoy preñado de un inmenso y nuevo mundo” (en Cristiá 2011: 31). En la misma página 
cita en idioma original versos de El viaje, poema de cierre de Las flores del mal de 
Baudelaire: “una mañana partimos, el cerebro ardiente, el corazón henchido de rencor y 
de deseos amargos” (en Cristiá 2011: 32).  
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El compositor alemán aspira al desarrollo de la Gesamtrunstwerk, unión de 
todas las artes en una forma superior, expresión de la vida colectiva, no de la 
conciencia individual. En su concepción la obra de arte total caracterizará el arte del 
futuro como reflejo estético de una humanidad unida en el amor fraternal (Wagner 
2011). Cintia Cristiá (2011), en su estudio sobre la articulación de la música en la 
producción de Xul, afirma que Solar encarna el ideal wagneriano de artista total, 
quien sólo puede satisfacerse en la integración de todos los géneros, en su caso, 
desde el goce del sonido como organizador plástico del espacio.44 Asimismo, la 
concepción wagneriana de una utopía estética complementaria de la utopía social de 
confraternización humana tiene fuerte presencia teórica y operativa en la producción 
de Xu y aunque la asociación de las artes en Xul no tiende al drama musical sino a la 
composición plástica, sí, sostiene una idea nodal de Wagner: el ritmo como base de la 
creación artística. Cristiá señala que el ritmo es el primer y más importante 
parámetro musical visible en sus acuarelas y que entre 1912 y 1925 éstas son 
representaciones visuales del ritmo. Afirma que la música para Xul es medio de 
trascendencia que moviliza sus visiones y fuente de inspiración para la creación 
artística. En concordancia, señalamos que “Pettoruti” se organiza desde un ritmo 
zigzagueante y que Nana Watzin alcanza la atmósfera de ascensión espiritual 
mediante un ritmo visual de ascensos y descensos que estructura la composición e 
introduce la temporalidad narrativa en la simultaneidad de la imagen.45  
                                                 
44 Cristiá releva discos, partituras y publicaciones sobre música, propiedad de Solar, indaga 
los conciertos a los que asiste en Buenos Aires y en Europa y considera las citas a poetas 
simbolistas en su diario personal. Como resultado afirma que prevalece un gusto por la 
ópera, en especial wagneriana y germánica, por el ballet de compositores rusos y la 
música sinfónica coral. Gustos musicales y artísticos que confirman su especial interés 
por la combinación de medios: música, sonidos y palabras, gestos y decorados.  
45 “Pettoruti” también deja ver la centralidad de la música para Solar a través de las 
descripciones de cuadros del platense donde destacan imágenes auditivas que otorgan 
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Una referencia a Kandinsky nuevamente resulta enriquecedora, no sólo 
porque sus escritos también abordan la visualidad desde la música, sino porque 
ofrece fundamentos espirituales y estéticos para dicha articulación. Como indicamos, 
considera que el artista exterioriza una necesidad interior, a través de los medios que 
su lenguaje específico le permite. Para ello, cuenta con el ejemplo de la música, “la 
más inmaterial de las artes” (1992: 50), ya que se ha emancipado de la representación 
de la naturaleza exterior y puede ofrecer elementos para crear una vida propia.46 El 
capítulo de De lo espiritual en el arte centrado en la música se titula “Pirámide” y 
concluye con la siguiente afirmación: “todo el que ahonde en los tesoros escondidos 
de su arte, es un envidiable colaborador en la construcción de la pirámide espiritual 
que un día llegará hasta el cielo” (1992: 51).  
La imagen de la pirámide responde a la representación de Kandinsky de la 
vida espiritual como un triángulo agudo, dividido en secciones desiguales, en 
movimiento lento hacia adelante y hacia arriba. Kandinski ofrece variados ejemplos 
de movimiento espiritual y, puntualmente, destaca la Teosofía de Elena Blavatski, 
“uno de los más importantes movimientos espirituales que une hoy a un gran número 
de personas” (39). Además de las razones ya señaladas, las teorizaciones de 
Kandinsky sobre música y movimiento espiritual permiten comprender de modo más 
acabado el temprano interés que suscita en Solar y los nexos con su producción. El 
                                                                                                                                          
propiedades sonoras a la visualidad: “el arabesco, es decir la melodía” (100), 
“harmoniosas obras” (100), “como en fugas la música se explaya” (100), “el genio está en 
la ley HARMONÍA, distintiva en cada caso, como la voz de cada humano” (101), “como 
un bello dibujo es polifónico”, entre otras. Así como el dibujo y la pintura parecieran una 
traducción visual de la música (el arabesco equivale a la melodía, las masas y líneas al 
ritmo, etc.), esta adquiere dimensiones espaciales (por ejemplo, se explaya). 
46 “De ahí proceden en la pintura, actualmente, -señala Kandinsky- la búsqueda de ritmo y la 
construcción matemática y abstracta, el valor que se da a la repetición del color y a la 
dinamización de éste, etc.” (1992: 50). 
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artista argentino también es lector de Blavatski47 e iniciado en la orden Argenteum 
Autrum desde 1924 y, como se ve en los fragmentos citados, también reflexiona 
sobre el movimiento espiritual y la participación de los artistas en él. El triángulo es 
una figura recurrente en sus acuarelas, por ejemplo, para la representación de los 
rayos del sol dirigidos a la tierra (en la acuarela Nuevo mundo el astro mismo es un 
triángulo, en lugar de un círculo).48  
 
Experimentación vanguardista y unidad latinoamericana 
La vinculación de Xul con Kandinsky no sólo se produce por vía del 
espiritualismo, sino también de la experimentación estética vanguardista. En ambos 
artistas las dos exploraciones -espiritual y estética- se interconectan en una mediante 
variados vasos comunicantes. La persecución de la necesidad espiritual interior, que 
distancia la pintura de ambos del realismo, se condice con la crisis de la 
representación que moviliza las vanguardias, motiva la exploración de la imagen 
abstracta así como el acercamiento de la pintura a la música, en búsqueda de un 
lenguaje no imitativo de la naturaleza. El montaje de elementos figurativos y 
abstractos en Nana Watzin, el distanciamiento de códigos realistas de producción 
visual, la geometrización de las formas, el uso rítmico y expresivo del color y la 
incorporación de palabras la ubican fuera de los modelos tradicionales y en diálogo 
estético con las vanguardias europeas y latinoamericanas que le son contemporáneas. 
Asimismo, se aparta de las acuarelas de Xul de la década anterior, de paletas 
                                                 
47 Entre el material de lectura que Xul compra en sus dos años de estancia en Alemania 
(1922-1924) se encuentran doce textos de Blavatsky y cinco de sus principales seguidores 
(Fischler 2009). 
48 En Nana Watzin, la teoría de Kandinsky podría explicar la presencia de un triángulo agudo 




uniformes, entornos despejados y líneas oscuras, y de otras más cercanas en el 
tiempo, pequeñas y saturadas hasta los bordes de dibujos y palabras. Dichas 
transformaciones en su pintura dan cuenta de búsquedas expresivas, si bien de tipo 
vanguardista no regidas por el marco específico de uno u otro ismo.   
La proyección a un futuro de unidad y realización del ser humano anhelado 
por la Teosofía y el espiritualismo tiene fuerte presencia en “Pettoruti”, pero en clave 
vanguardista y atravesado por la atmósfera intelectual y artística de los años '20. La 
concreción del porvenir deseado se configura en el texto como resultado de una 
combinación de ruptura, asimilación y mezcla, mediante la renovación artística y la 
superación de nociones inmovilizadas como superioridad europea o patria, entendida 
como sinónimo de nación.49 Las referencias a Pettoruti suelen ir acompañadas de las 
palabras futuro o porvenir y evocaciones de la identidad local: “uno de la vanguardia 
criolla hacia lo futuro” (98), “neocriollo, un tipo de los futuros, que ultrapasarán a 
Europa” (99), “mira lo porvenir, entusiasta de toda nuestra América colosal” (101), 
“uno de los padres del futuro arte criollo que ahora nace” (102). Como en Kandinsky, 
el artista impulsa el movimiento espiritual, pero el planteo de Xul en “Pettoruti” no 
es abstracto, sino mediante una configuración de identidad americana -criolla o 
neocriolla-, una reformulación de vínculos con Europa y una valorización de lo 
nuevo.  
El texto modula un nosotros y un otro proyectados en el tiempo, hacia un 
futuro idealizado donde “con el arte -su madre LA POESÍA- empezaremos a decir lo 
nuevo nuestro” (99). La frase precedente resume una fórmula propia del 
vanguardismo rioplatense, en especial martinfierrista: la poesía como puente en la 
                                                 
49 Sobre este punto nos detenemos en el capítulo 3. 
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búsqueda de un lenguaje que exprese lo nuevo y lo nuestro. La voluntad de promover 
una renovación artística que Xul manifiesta aun estando en Europa50 se dinamiza con 
su incorporación al colectivo artístico y literario nucleado en torno a Martín Fierro, 
iniciado a pocos días de su regreso en 1924. La revista es el medio social y cultural 
en que (y para el que) Solar elabora las primeras formulaciones del neocriollo; allí 
también publica una versión “Pettoruti” con algunos cambios respecto del original. 
Motivados por la creación de un ambiente estético moderno, los martinfierristas 
impulsan una sensibilidad acorde a los nuevos tiempos, entronizan la novedad, se 
lanzan a la experimentación artística y reformulan proyectos de renovación de la 
lengua heredada de España, en el espíritu de libertad creadora que caracteriza a las 
vanguardias. Vale agregar que la relación de Xul con el programa martinfierrista no 
es lineal (ni explicativa de sus textos), pues tanto como se corresponde con él, se 
distancia.  
En “Pettoruti” la disputa por un arte nuevo aparece vinculada con una 
necesidad de unidad e independencia americana.51 La renovación artística no parece 
un fin en sí mismo, sino un medio necesario para configurar una utopía de mayor 
envergadura: unidad latinoamericana, no político-administrativa sino identitaria y 
espiritual (su reflexión lingüística, cristalizada en la invención del neocriollo, apunta 
a formular un idioma garante de dicha unión). En “Pettoruti”, expresiones como 
exuberancia del sur, independencia americana, guerras de independencia, unión 
espiritual, vanguardia neocriolla conectan renovación artística y proyección utópica, 
emplazando el deseo de unidad americana como perspectiva de la experimentación 
                                                 
50  Antes de volver a Argentina Xul escribe a su padre: “Hemos visto fotos de allá, están muy 
pompier, haremos gran golpe aunque nos apaleen” Correspondencia privada. Archivo de 
la Fundación Pan Klub /Museo Xul Solar. 
51  Patricia Artundo afirma que los textos de Xul sobre Pettoruti son la formulación discursiva 
de su “proyecto americanista” (en Solar, 2006: 16) 
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lingüística y estética. Si bien el neocriollo ubica a Xul en el seno de las 
preocupaciones lingüísticas del vanguardismo rioplatense pues el problema de la 
lengua es también una de sus preocupaciones centrales, se revela en diálogo con la 
reflexión americanista de intelectuales de la región, como Pedro Henríquez Ureña.52 
Por ello, más que posicionar a Xul en un movimiento dialéctico entre nacionalismo y 
cosmopolitismo, caracterizado como rasgo de las vanguardias latinoamericanas, sus 
posiciones podrían dialogar con coordenadas del latinoamericanismo, como veremos 
en el capítulo 3. 
Una de las dimensiones utópicas de la vanguardia, especialmente en Brasil, en 
Argentina y en Perú reside en la posibilidad de pensar un lenguaje nuevo o en los 
esfuerzos por renovar los existentes. Esta voluntad está asociada con la idea de un 
país nuevo, por eso no extraña, como señala Schwartz, que la polémica del lenguaje 
se desarrolle en contextos nacionalistas (2002). En la perspectiva utópica de Xul 
Solar de una América unida no parece suficiente renovar los lenguajes existentes, 
pues responden a la vigencia de naciones. A ello corresponde la invención y difusión 
entre los martinfierristas del neocriollo. El estudio de Nana Watzin muestra que en su 
modulación utópica, además de crear una nueva oralidad para la futura América, 
cristalizada en el neocriollo, proyecta una nueva visualidad que recupera (y 
constituye) un imaginario latinoamericano o fundamento de su utopía. Dicha 
visualidad asume la espacialidad del texto pictórico como totalidad donde se montan 
lenguajes y saberes diversos, en especial, escritura y pintura, pero también música, 
poesía, misticismo, etc. Como dijimos, las operaciones de montaje apuestan al 
                                                 
52 Borges recuerda los encuentros entre Xul y Henríquez Ureña y frente a la “magna patria” 
que éste propone unida por el español, Xul imagina una “magna patria” (usa la misma 
expresión) unida por el neocriollo. 
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conflicto y no a la unión resolutiva, de modo que la superficie pictórica resultaría una 
metáfora del futuro que anhela para América: unión no sintética de lo diverso, donde 
las particularidades permanezcan (superpuestas, aglutinadas o yuxtapuestas a otras), 
sin anularse. Ello demanda, a su vez, la formación de espectadores capaces de 
desmontar los textos e interpretar el conflicto, tarea que completa el proyecto de 
transformación del campo artístico porteño al propiciar una renovación no sólo en la 
producción y circulación de un arte nuevo, sino también en los modos de ver. 
 
El pasado imaginado hacia el futuro deseado 
Así como la pintura, actividad principal de Xul, no puede separarse de los 
demás componentes de la trama de intereses y lenguajes que configura su producción 
(como la música o la escritura), tampoco el pensamiento mítico puede escindirse de 
los proyectos de renovación del campo artístico porteño y de la utopía de identidad 
común americana, en cuyo marco pinta Nana Watzin. La recuperación y 
resignificación del mundo nahuatl forma parte de un intento de crear una tradición 
(Williams), deseada y necesaria para el futuro proyectado en los textos de Solar. La 
remisión a una tradición cultural preexistente, característica del vanguardismo 
rioplatense (Gelado, Sarlo y otros), se remonta en Xul al pasado precolombino de 
Centroamérica y del Amazonas, de esta manera ensancha el pasado que recoge y 
enlaza el Rio de la Plata con el resto del continente en una misma identidad (con un 
pasado y una memoria en común), que él mismo configura en imagen y palabra.  
Xul recupera también narraciones míticas amazónicas sobre las que publica un 
conjunto de relatos en la Revista Muticolor de los sábados en 1933.  Si bien nos 
detenemos en ellos en el capítulo 4, resulta pertinente mencionar la selección de 
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narraciones provenientes de formaciones culturales marginadas en los discursos 
dominantes sobre el imaginario latinoamericano y transmitidas exclusivamente en 
forma oral. Entre ellas “La cadena de flechas” y “La gran serpiente” enlazan con 
Nana Watzin, en tanto recrean una creación del mundo y como tal pueden constituir 
un gesto fundacional del futuro deseado. El primero es un texto breve que retoma el 
mito de los gemelos, cuyo sacrificio origina la vida a través del nacimiento del sol y 
la luna. La versión de Xul narra cómo los dos hermanos lanzaron cada uno una 
flecha en el cielo y en el centro de cada una fueron clavando otras hasta formar dos 
cadena que llegaron a la tierra, luego treparon por ellas y se convirtieron en el sol y 
la luna. El relato contiene elementos que estructuran muchas de las acuarelas de Xul 
–entre ellas Nana Watzin y Sol herido (1918) - como el principio de dualidad, la 
comunicación cielo-tierra, la relación hombres-astros y la formas simbólicas de la 
flecha y la escalera (en este caso como cadena) que metaforizan el ascenso espiritual 
y el descenso (emanación) de los planos celestes.53   
                                                 
53 Además de Nana Watzin y El sol herido, pensamos en Troncos (1919), Rei rojo (1922), 
Axende encurvas miflama hasta el Sol (1922), Tlaloc (1923), Homme das serpent (1923), 
Jefe de dragones (1923), Cintas (1924), Puerto azul (1927), entre muchas otras. 
Xul Solar, Sol herido, 1918 
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Pensamos que la utopía de integración americana de Solar encuentra en Nana 
Watzin el equivalente a su mito primordial: una creación que es montaje, no es 
invención sino recuperación y no es síntesis sino posibilidades en potencia. En el 
registro escrito, Xul confiere las mismas propiedades a Pettoruti, “padre del futuro 
arte criollo que ahora nace” (102). La equivalencia entre el rol fundacional que 
adjudica al pintor platense y el que construye en Nana Watzin refuerza un carácter 
indisoluble de su producción y los ámbitos que la atraviesan, así como la centralidad 
que tiene en ella la proyección a un futuro utópico, espina dorsal de sus textos 
escritos y visuales de los años '20. A la luz de los planteos formulados en “Pettoruti”, 
Nana Watzin se integra en la proyección americanista desde la cual Xul interviene en 
el campo artístico porteño. Como tal, constituye una vuelta al pasado para avanzar 
hacia el futuro, operación propia del vanguardismo latinoamericano, o bien una 
actualización del pasado en el presente, característica del mito. Vanguardia y mito 
(modernidad citando a la prehistoria, dice Benjamin) tensionan la acuarela hacia 
ámbitos divergentes y otorgan sentido a la recuperación del pensamiento mítico 
mesoamericano. 
Además de los relatos orales transmitidos durante la colonia y escritos en 
español la creación del quinto sol y la ceremonia del fuego nuevo que se desprende 
de ella se encuentran en Códices nahuas, anteriores y posteriores a la conquista. 
León Portilla afirma que dichos códices son indispensables para la comprensión del 
mundo nahuatl y su pensamiento mítico (1961) Es importante señalar, además, que 
las soluciones compositivas de Nana Watzin presentan una serie de relaciones con la 
esquematización pictográfica característica de los códices, en especial con el llamado 
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Borbónico.54 Más que un interés o una atracción personal de Xul por los libros de 
imágenes mexicas, observamos a un productor cultural que realiza un trabajo 
minucioso de estudio formal y semántico de estos textos y los actualiza de cara a la 
formación social en la que se desenvuelve, imbricándolos en lenguajes y 
preocupaciones propios de su medio cultural.55 Desde dicha perspectiva 
consideramos que el misticismo de Xul recala en particular en los códices nahuas al 
rescate de una concepción semantizada del universo físico. Tanto el pensamiento 
                                                 
54 El códice Borbónico está confeccionado en papel de amate, hecho con fibras vegetales, en 
una sola tira de 14,20 metros, pintada en una sola cara y plegada como un biombo en 
treinta y seis folios de 39 por 39-40 cm. León Portilla lo divide en cuatro secciones, la 
primera (folios 1 a 20) es una cuenta de los días y los destinos, la segunda (21 y 22) es 
una atadura de 52 años en torno a dos parejas, los humanos progenitores y Quetzalcóatl y 
Tezcatlipoca, de carácter sagrado y astrológico “simbolizan el misterio supremo de la 
dualidad frente a los ciclos del tiempo” (1992: 144). Las dos últimas partes (23 al final) 
representan cada una de las fiestas a lo largo de las dieciocho veintenas del calendario. 
Algunos investigadores lo localizan en el periodo prehispánico (Batalla Rosado, 1994) y 
otros en el colonial. León Portilla en Literaturas indígenas de México (1992) lo ubica en 
la primera mitad del siglo XVI, mientras que en Los antiguos mexicanos a través de sus 
crónicas y cantares (1961) lo sitúa dentro de los nueve códices de origen prehispánico. Se 
puede consultar una reproducción digital en alta calidad en:  
http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borbonicus/images/Borbonicus_16.jpg  
55 El interés de Xul por los códices y el mundo prehispánico en general puede mostrarse al 
revisar el contenido y la génesis de su biblioteca personal. En los años finales de su 
estancia en Europa, asiste a muestras de arte precolombino, en las que, entre otras piezas, 
se exhiben ejemplares de códices mexicas. En su visita al museo de Londres adquiere A 
short guide to the american antiquities on the British museum (1912) y Handbook to the 
ethnographical collections (1910). Allí también compra Vision and design (1920) de 
Roger Fry, que incluye el famoso ensayo “Arte antiguo americano”. El trabajo inédito de 
Viviana Fischler sobre los libros que adquirió en Alemania y llevó consigo en su regreso 
a Buenos Aires revela una importante presencia de material sobre América Precolombina. 
Entre ellos destacan Mexikanische Kunst (1922) de la serie Orbis Pictus, escrito por 
Walter Lehmann (traductor de textos nahuas al alemán), señalado como el primer 
volumen centrado exclusivamente en arte mexicano antiguo y los tres tomos de Th. W. 
Danzel sobre México (1922), el primero de los cuales se dedica al estudio de los códices.   
 Armando y Fantoni (1997) afirman que el particular interés de Xul por dichos textos del 
México antiguo, puede deberse a sus intereses religiosos, astrológicos y esotéricos, puesto 
que los códices develan la constante interacción del mundo humano con el divino y 
permiten formular predicciones en base a relaciones calendárico-astronómicas. A su vez, 
destacan la posible atracción que pueden haber generado en un artista que hace un tipo de 
pintura narrativa, dado que son concebidos para ser narrados. No obstante, intentamos 
mostrar que las referencias al imaginario mesoamericano y a los códices en particular, no 
pueden reducirse a los intereses místico-sagrados de Xul, pues estos no pueden aislarse de 
la trama interferida de saberes y proyecciones, constitutiva de su producción.  
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mítico mesoamericano como el misticismo desde el cual Xul traduce a símbolos 
correspondencias universales, coinciden en dotar la realidad material de propiedades 
semánticas. En términos de Lévi-Strauss (1987), le adjudican atributos de 
significación que permiten comprender en relación unitaria todo lo existente. Para la 
interpretación de Nana Watzin nos parece nodal dicho orden de ideas, donde los 
mitos son elementos significantes que irrumpen en el presente en acuerdo con una 
ficción circular del tiempo.  
El códice Borbónico, de origen azteca, pertenece al género de los tonalámat: 
“libro de los días y los destinos, así como de las fiestas religiosas en las respectivas 
veintenas de días” (León Portilla, 1992: 140). Más allá del cotejo y la enumeración 
de equivalencias visuales entre Nana Watzin y el códice,56 resulta productivo a 
nuestros intereses la revisión en Nana Watzin del ingreso del folio 34 a través de la 
reproducción de su planteo compositivo. La estructuración de la planta compositiva 
de una imagen es central en la producción de efectos interpretativos y construcciones 
de sentidos, por ello diversas culturas han seguido plantas consideradas sagradas, 
cuya ejecución garantizaría, por ejemplo, la belleza (incluyendo el canon clásico o la 
sección áurea desarrollados en Europa occidental). César Sondereguer afirma que las 
culturas prehispánicas producían sus imágenes acorde con lo que denomina 
“geometría sagrada”, un sistema de valores elaborado “sobre fundamentos místicos, 
desarrollos matemáticos, numerológicos (cábala) y geométricos para una 
estructuración fáctica de las obras de culto” (2005, 15). Así, no sorprende que Xul, 
artista plástico, esotérico y con formación en arquitectura, reproduzca en Nana 
                                                 
56 Por ejemplo el color de la piel de las figuras antropomórficas y sus tocados, los tonos de 
fondo de la acuarela, característicos del papel de amate del códice o la similitud entre el 
estandarte del personaje de rodillas y los que aparecen en las láminas 26, 30 y 31, además 
de las que señalan Armando y Fantoni. 
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Watzin el planteo compositivo del folio 34 del códice Borbónico en lugar de limitarse 
a evocar su atmósfera o aspectos secundarios de la imagen. 
 
 
Un elemento de importancia visual en este folio es el templo que rodea la 
hoguera sacrificial, estructura arquitectónica con escalinata y columnas superpuestas, 
decoradas con rombos y cruces diagonales (glifos de movimiento). Importancia 
similar asume en la acuarela, pero en ella las partes del templo se encuentran 
separadas y simplificadas en bandas geométricas marrones que estructuran la 
Códice Borbónico, folio 34: Ceremonia del Fuego Nuevo 
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composición, dispuestas y ornamentadas de modo equivalente. En el sector inferior 
derecho del folio, en edificaciones secundarias se ubican personajes sedentes de 
menor tamaño, dirigidos al sector central, algunos de ellos con pocos o ningún 
apoyo. Son características compartidas con la figura de rodillas de la acuarela, 
ubicada en el mismo sector de Nana Watzin.57 Más arriba describimos a dicho 
personaje de carácter polivalente, aquí se observa cómo resume las diversas 
funciones ceremoniales que representan los sujetos de esta zona del folio, quienes 
hacen penitencia, ofrendan y aguardan ser sacrificados.58 Tanto en el folio como en la 
acuarela el centro visual de la composición es el fogón, de donde parten dos 
diagonales hacia los cuatro extremos, trazadas con los leños en el códice y reforzadas 
con las llamas-flechas en Nana Watzin. En ambos casos, dichas direcciones son 
interrumpidas en los laterales de la imagen con dos direcciones verticales (en la 
izquierda ascendente, en la derecha descendente). Los códices se leen de abajo hacia 
arriba (primero la tierra, luego el cielo), excepto cuando se indica lo contrario, por 
ejemplo y como en este caso, mediante huellas de pies, elementos gráficos que 
orientan la progresión temporal o espacial de la historia (Johansson 2001). En 
consecuencia, el recorrido de lectura de la lámina 34 es equivalente al que 
propusimos para la acuarela: comienza en el fogón, asciende por la izquierda, luego 
desciende por la derecha, siguiendo las huellas hacia los personajes sedentes y vuelve 
a pasar por el centro. Por tanto, el ritmo de lectura de Nana Watzin, que -dijimos- 
                                                 
57 El personaje de rodillas y la pequeña figurilla dentro de los glifos de olla y piedras están 
en la misma zona de la imagen y en la misma posición física, rozando apenas con un pie 
la superficie. 
58 Véase por ejemplo personajes en idénticas posiciones, tamaño y color en las láminas 26, 
27 y 30, realizando las acciones enumeradas. En el folio 26 la inscripción colonial en 
español indica “jente para el sacrificio”. 
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repone la secuencialidad temporal en la imagen simultánea, recupera el efecto de 
lectura del folio 34 del códice Borbónico. 
Las formas en cruz sobre las columnas del templo y sobre los tocados de los 
personajes que cargan los leños, incluidas por Xul en los planos estructurales 
marrones, son variantes del signo de movimiento, ollín, que consiste en dos 
diagonales que atraviesan un punto central.59 Por tanto, el planteo compositivo y la 
escena principal del folio 34 del códice Borbónico construyen el signo de 
movimiento mediante la disposición del fuego y los cuatro leños que organizan la 
composición. La acuarela reelabora este rasgo clave y lo resignifica ubicando en el 
centro del movimiento a Nanahuatzin. El que es y aun no es el sol rige la acuarela y 
es punto medio de las fuerzas divergentes y ambivalentes expresadas en los distintos 
niveles de la imagen: atracción y retracción, ascenso y descenso, fin y comienzo. Son 
dualidades que se materializan a través de las operaciones de montaje y enfrentan al 
receptor con la lectura simultánea (y conflictiva) de imágenes y palabras, figuración 
y abstracción, español y portugués.  
                                                 
59 Si bien la forma  de Ollin más conocida es la que aparece en la llamada Piedra del sol 
(donde el centro es el rostro de Nahui Ollin, quinto sol) es representado de diversas 
maneras, siendo las más características una flor de cuatro pétalos iguales unidos en un 
pistilo central, puntos o semicírculos que marcan el centro y los cuatro vértices o dos 
bandas cruzadas, es decir, variantes que tienen en común una estructura de dos diagonales 
unidas en el centro como la letra X. Destacamos esto porque, como trabajamos en el 
capítulo 2, la X, inicial de Xul, reviste centralidad en acuarelas y objetos de distintos 
periodos como Tres y sierpe (1921), Místicos (1924), Teatro (1924), Ronda (1925), 
Danza (1925), Mundo (1925), Drago (1927), entre otras. La X asedia el sentido de Ollín 
de complementariedad de opuestos que garantizan el movimiento y, asimismo, enlaza con 
la zona amazónica, que Xul actualiza en los relatos. En los fundamentos mítico-
filosóficos del mundo andino-amazónico-chaqueño prevalece un conceptos de 
complementariedad de opuestos, mediante el cual los consensos son resultado de una 
práctica ritual en la que se asimila la posición opuesta mediante una desindividuación que 
permite conjugar dos situaciones contradictorias entre sí (Del Carpio y Miranda Luizaga 
2008). En este sentido, es interesante una vinculación con la dualidad y la duplicación de 
formas y colores en la acuarela Chaco de 1923 (véase Armando y Fantoni 1995). 
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La dualidad es una categoría clave en el imaginario prehispánico que, 
entendemos, Xul recupera. En las mitologías andino-amazónicas es un principio 
nodal, en sus mitos de creación (mencionamos ya “La cadena de Flechas” del 
universo guaraní), la paridad complementaria del sol y la luna inicia la manifestación 
de la vida cuando cada astro se auto-reconoce al verse en el otro. Según Del Carpio y 
Miranda Luizaga ello es fundamental porque “considera la generación de una 
pluralidad mínima, dos, para considerar el todo” (2008: 71). En la filosofía nahuatl, 
el principio ambivalente (Ometéotl) es origen y sostén de las fuerzas cósmicas, y 
como tal, de todas las cosas. Su acción prevalece en todo cuanto ocurre (desde el 
origen cosmogónico a la vida diaria) y fundamenta la repetición de ciclos temporales 
evolutivos (León Portilla 2006).  
Planteamos diversos modos de configuración de la dualidad en Nana Watzin, a 
través del montaje, pero es preciso contemplar también la introducción de 
Tlazoltéotl, deidad dual.60 Es quien propicia y perdona las faltas carnales,61 una 
patrona de la adivinación y del tiempo sagrado, de la periodicidad, la regulación de 
ciclos y la fertilidad, quien reúne el tiempo cósmico y su correlato en el terrestre. Su 
figura conecta con intereses astrológicos de Xul, con la concepción prehispánica del 
tiempo cíclico, recuperada en los efectos de lectura circular de la acuarela, y por el 
epíteto que acompaña su nombre (MAMATERRA) evoca la creación y el nacimiento. 
Como diosa lunar (por ser mujer) introduce en la imagen la ambivalencia entre los 
astros del día y la noche, opuestos pero inseparables en una totalidad. La coexistencia 
                                                 
60 La centralidad de Tlazoltéotl en la actualización del imaginario prehispánico que realiza 
Xul se puede observar también en las acuarelas Jefa y Jefa honra (ambas de 1923), donde 
la figura femenina alude a Elena Blavatski, “jefa” de la renovación del esoterismo y es 
representada con atributos visuales de Tlazólteotl. 
61 De allí las evocaciones a la sexualidad que describimos antes en torno al fogón y el altar y 
las equivalencias visuales que Armando y Fantoni (1997) identifican con el folio 30 del 
códice Borbónico dedicado a Tlazoltéotl. 
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de Tlazoltéotl y Nanahuatzin otorga centralidad a la dualidad del dios que muere para 
que el sol exista y la diosa que permite toda existencia. Se formalizan en la 
centralidad pictórica de la imagen de Nanahuatzin y la aglutinación verbal ALTAR 
ÁLAMAMATERRA TLAZOLTEOTL, lo cual a su vez expresa dualidad de imagen y 
palabra. 
En los códices es frecuente encontrar frases en español producidas durante la 
colonia, que intentan completar el sentido para un sujeto cultural que lo desconoce. 
León Portilla destaca que las inscripciones verbales dan cuenta de la memorización 
del contenido de los códices por parte de sujetos encargados de ello, quienes durante 
el siglo XVI facilitaron la transcripción de los comentarios. Los textos nahuas eran 
concebidos para ser memorizados y relatados de modo oral, acorde a ritmos y 
cadencias codificados. Aunque a ojos del siglo XXI bien pueden parecer libros de 
pinturas, León Portilla los describe como “textos rítmicos aprendidos de memoria” 
(1961: 64), donde imagen y palabra son inseparables y reenvían de modo circular de 
la escritura a la oralidad, de la materialidad al sonido y viceversa.62 En el estudio de 
Nana Watzin que propusimos a lo largo del capítulo resuena esta caracterización de 
los códices, por ello podríamos pensar la acuarela como cantos visualizados, quizá 
un intento de contener en la imagen visual cierto ritualismo del narrar propio de la 
cultura oral.63  
Nana Watzin propone desplegar un efecto equivalente al de los códices, el 
reenvío circular entre visualidad y sonido, escritura y oralidad. Es un circuito 
interferido a la par por la experimentación estética vanguardista, el esoterismo y la 
                                                 
62 Es oportuno el libro de Los coloquios de los doce, que dice: “Los que están mirando 
(leyendo), los que cuentan (o refieren lo que leen). / Los que vuelven ruidosamente las 
hojas de los (códices). / Los que tienen en su poder la tinta roja y negra (la sabiduría) y lo 
pintado. / Ellos nos llevan, nos guían, nos dicen el camino” (en León Portilla 2008: s/p.). 
63 Volvemos sobre este punto en el capítulo 4. 
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proyección utópica latinoamericana. La simultaneidad propia del registro pictórico se 
extiende en la secuencialidad temporal del verbal (y viceversa), ponderando un 
carácter narrativo y recuperando una transmisión oral ritualizada en ritmos y sonidos 
que, a su vez, fundamentan formas y colores. La composición de la acuarela se 
organiza, entonces, sobre el doble principio del ritmo musical y el signo nahuatl de 
movimiento. Asimismo, se montan signos verbales y pictóricos mediante 
procedimientos comunes (aglutinación, superposición, simplificación, yuxtaposición) 
que los acercan sin fusionarlos. La escritura, polivalente, polisignificante, funciona 
como signo visual, como remisión a la oralidad pasada (mesoamericana) y a la 
futura, deseada (neocriollo).  
En la perspectiva utópica de una Latinoamérica unida que Solar despliega en 
los años ‘20, además de crear una nueva oralidad, cristalizada en el neocriollo, 
proyecta una nueva visualidad, que asume el espacio pictórico como superficie 
donde se traman imagen y palabra, así como pasado y futuro. Nana Watzin, como 
gesto fundacional de esa nueva visualidad, densifica la reflexión sobre identidad 
latinoamericana con un pasado profundo que incluye las culturas más antiguas del 
continente y enlaza el cono sur con Mesoamérica.64 Las manipulaciones de tiempos y 
lenguajes que constituyen en la acuarela un pasado común sobre el montaje de 
imagen, palabra y sonido, construyen una memoria cultural que proyecta la utopía de 
unidad futura. 
                                                 
64 En este punto y por su relevancia es necesaria una mención a José Carlos Mariátegui 
quien, salvadas las distancias con Xul, opera en un sentido equivalente, en tanto sostiene 
la procedencia de los pueblos latinoamericanos de una matriz única (pasada) que orienta 
hacia una misma dirección (futura). Asimismo su proyección futura del comunismo en 
Latinoamérica no es un resultado lineal de las contradicciones del capitalismo mundial, 
sino también una apuesta a recuperar elementos de los modos de producción 
prehispánicos (Mariátegui 2007). 
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Desde los análisis precedentes enraizamos la producción de Xul de los años ´20 
no sólo en el marco del campo cultural argentino y sus zonas renovadoras, sino 
también en una trama vanguardista continental orientada a discutir la relación de 
dependencia cultural con Europa y promover la independencia latinoamericana desde 
la construcción de una identidad común. Ello instaura un diálogo entre los textos de 
Xul y experiencias vanguardistas de la región que si bien “dislocan” (Aguilar) las 
prácticas dominantes e impulsan lo nuevo, actualizan tradiciones e imaginarios 
pasados, por lo que se desmarcan de las vanguardias europeas y el valor absoluto que 
estas y sus críticos otorgan a la ruptura.  
Los capítulos que siguen desarrollan las líneas proyectivas que se desprenden 
del estudio de Nana Watzin y de “Pettoruti” a efectos de interpretar la intervención de 
Xul en el campo cultural argentino, imprimiendo una orientación latinoamericana a 
la renovación artística, interferida con matrices místicas (capítulos 2), su proyección 
hacia una trama discursiva continental que involucra figuras de envergadura como 
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Oswald de Andrade y Torres García, entre otros 
(capítulo 3) y el despliegue en la espacialidad de la tensión entre oralidad y escritura, 
característica de la “heterogeneidad” (Cornejo Polar) cultural latinoamericana, sobre 











“Vanguardia criolla hacia lo futuro”65 
 
La llegada de Jorge Luis Borges, portador del Ultraísmo, el regreso de 
Emilio Pettoruti cubista, el futurismo de Cúnsolo y Lacámera, los viajes de 
Girondo, las extravagancias de Xul Solar... 
Noé Jitrik  
 
¿Extravagancia o excentricidad? 
En la descripción de Jitrik tomada como epígrafe, Pettoruti es cómodamente 
cubista, Cúnsolo y Lacámera futuristas y Borges ultraísta, mientras que la 
intervención de Xul en el vanguardismo se inscribe con el confuso “extravagancias”. 
En buena medida, la diferencia entre la presentación de Xul y la de otros 
vanguardistas en la formulación de Jitrik es consecuencia de estrategias de Xul en la 
autoconstrucción de su imagen pública como personaje excéntrico y excepcional. 
Dicha imagen es impulsada también por otros productores culturales contemporáneos 
al artista (Borges, Macedonio Fernández y Marechal, por nombrar sólo algunos) y 
replicada en trabajos críticos y guiones curatoriales de, al menos, los últimos quince 
años. De este modo, ciertas operaciones de Solar, de algunos de sus contemporáneos 
y de sectores dominantes de la crítica de arte irradian a su representación como 
inclasificable, ajeno a su época e imposible de asir en marcos de referencia eficientes 
para otros artistas y escritores.66  
                                                 
65 Como explicamos en la introducción, el título de este capítulo es una frase de Xul extraída 
de textos sobre Pettoruti, cuyo sentido analizamos más adelante. 
66 Entre otros ejemplos se puede mencionar el relato de Pettoruti de su primer encuentro con 
Xul: “me pareció un muchacho encantador con su punta de extravagancia, puro como un 
niño” (en Abós 2004: 51). Tal vez la más significativa es la evocación de Xul en parís en 
los ´20 que realiza Francisco Luis Bernárdez en 1969, significativa porque no coinciden 
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Desde lo anterior resulta pertinente señalar que la frase de Jitrik es parte de su 
epílogo al volumen Rupturas de la colección de Historia crítica de la literatura 
argentina (2009), donde aborda la necesidad de una relación dialéctica entre los 
términos ruptura y conservación. Lo remarcamos porque dicha tensión, característica 
del vanguardismo latinoamericano, puede leerse en producciones de Xul de los años 
´20, que incluyen reflexiones y propuestas específicas respecto de una apropiación 
crítica de la tradición y sus archivos (latinoamericanos y europeos) para producir 
transformaciones artísticas. Ello lo acerca a otra tensión importante de la década, 
formulada desde las nociones de nacionalismo y cosmopolitismo, también presente 
en sus textos desde la reivindicación del derecho de la vanguardia criolla a absorber 
la tradición universal. Como se ve –y pretendemos desarrollar en el capítulo- estas 
posiciones dialogan por ejemplo, con posturas de Borges y del martinfierrismo,67 
formación en la que Xul participa tras regresar a Argentina. De este modo, Xul se 
ubica en el centro de algunos debates programáticos y estéticos de la época, por tanto 
no sería un excéntrico, sino por lo contrario, un productor ubicado en zonas centrales 
del vanguardismo rioplatense de los ´20. No obstante, la fuerza de su imagen de 
                                                                                                                                          
en los mismos años en Europa, por lo que su vívido relato o bien recoge testimonios de 
otros, como afirma Abós, o bien es una construcción posterior: “un muchacho argentino 
entre pintor y astrólogo (…) Vestía un vasto poncho a rayas celestes y blancas que le 
daba un aspecto de gran bandera viviente y lo envolvía siempre en una nostálgica 
emoción rioplatense. (…) Ya entonces… sabía manifestarse libre, desinteresado, inasible, 
extraño, tierno y misterioso, tanto en su vida (siempre un poco secreta) como en su arte” 
(en Abós 2004: 48). Xul llega a ser conocido en el medio artístico de los ´20 como mago. 
Además de artículos periodísticos y entrevistas que refieren a él con ese epíteto (véase 
Solar, 2006) y de la evocación que realiza Marechal en el astrólogo Schultze, su 
correspondencia muestra que Evar Méndez encabeza cartas a Xul: “Querido e ilustre 
Mago” o “Ilustre y querido Mago” (Buenos Aires, 20/01/28; 01/ ¿28?, FPK-MXS). 
67 Recuérdese que en el martinfierrismo, la afirmación de la novedad alberga remisión a 




creador extravagante dificulta, por momentos, la indagación de la perspectiva 
anterior y lleva a producir lecturas ambiguas de Xul.  
Al respecto, textos de Beatriz Sarlo, Jorge Schwartz y Patricia Funes 
constituyen ejemplos importantes, dada la relevancia de los tres en sus disciplinas y 
el impacto de sus trabajos. Beatriz Sarlo inicia Una modernidad periférica (1999) 
describiendo acuarelas de Xul Solar; Jorge Schwartz, en la segunda edición de su 
antología Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos (2002), 
destina varias páginas de la introducción a sus utopías lingüísticas, y una 
reproducción de Tlaloc ilustra la portada de Salvar la nación (2006) de Patricia 
Funes. No obstante, ni Sarlo lo incorpora en su análisis sobre las respuestas 
culturales a la modernización en Buenos Aires, ni Schwartz incluye textos de Xul en 
la antología, ni Funes lo menciona en el volumen dedicado a intelectuales que 
reflexionan sobre la identidad cultural en los años ’20, aunque es preciso destacar 
que desde las lógicas de los trabajos mencionados y en función de los respectivos 
recortes, la exclusión de Solar no resulta impertinente. De ahí que esta descripción no 
pretenda marcar una falencia, sino más bien señalar una necesidad que se vislumbra 
en estos autores como es mencionar a Xul, aun de  modo tangencial y pese a no 
formar parte de sus objetos de estudio.  
La incorporación colateral de Xul en los trabajos de Sarlo, Schwartz y Funes 
(en la portada, el ínquipit o el estado del arte) arroja luz sobre una cuestión que 
intentamos problematizar: así como Solar no cabe cómodamente en estudios sobre 
producción intelectual y artística de los años ’20 (por su condición de raro y 
extravagante), tampoco parece adecuado dejarlo afuera. Dicho de otro modo, ante 
tópicos y temas revisados con foco en el arte y la literatura rioplatense 
(modernización, vanguardias, identidad cultural, década del ’20, entre otros), la 
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mención de Xul Solar resulta insoslayable, pero su constitución en objeto de estudio 
implica un problema, en la medida en que se enfrenta con la imagen del creador 
excéntrico, ajeno a su época. Aunque extravagancia y excentricismo suelen ser 
usados como sinónimos (en tanto extraño, peculiar, diferente), en aras de despejar en 
alguna medida el problema tal vez sea necesario distinguir entre un posicionamiento 
central de Xul en el vanguardismo, es decir no excéntrico y una condición 
extravagante (de andar errante), fundada en estrategias de autoconstrucción de una 
imagen pública y en facetas que lo interfieren tanto como a su producción; nos 
referimos a la astrología, el espiritualismo, el esoterismo, la numerología, el 
simbolismo, entre otras.  
Desde estos fundamentos y problemas, el presente capítulo intenta reponer 
posibles líneas constitutivas de la “trayectoria social”68 de Xul en zonas 
vanguardistas del campo cultural de los ´20, hacia un esbozo de procesos de 
constitución de su figura como creador distanciado de su época, producidos por él y 
otros productores (y reforzados, luego, por sectores de la crítica), desde una 
construcción social como mago, astrólogo, demiurgo, mediador entre mundos y 
culturas. De esta manera esperamos contribuir a alguna desactivación de la 
representación de Xul como excéntrico y asediar otros aspectos de su intervención 
                                                 
68 Nos parece más útil el concepto trayectoria social respecto de biografía pues reenvía a una 
manera singular de recorrer el espacio social, donde se expresan desplazamientos y 
disposiciones del habitus. Constituye la “serie de las posiciones ocupadas por un mismo 
agente o un mismo grupo de agentes en espacios sucesivos” (Bourdieu 2005, 384). De 
esta manera, el uso de este concepto, sitúa la producción de Xul en un estado dado del 
campo cultural. Al respecto, es importante señalar que, según Bourdieu, todo productor se 
define en relación con un campo; aun manifestaciones de desinterés o desapego son 
modos de intervención y en última instancia colaboran ya con la conservación ya con la 
dislocación y ruptura de los principios de legitimación. Asimismo, dado que el campo 
produce el valor de la “obra” de arte, en este caso parece originar el valor de la “obra” de 
Xul desde su excentricidad, irradiando la conformación de una biografía personal y 




como productor cultural, en especial, su adhesión y aportes al programa renovador de 
las vanguardias desde modulaciones discursivas hacia la unidad latinoamericana. 
 
América, Europa, América… 
Xul Solar es uno de los artistas nucleados en el martinfierrismo cuyas 
trayectorias personales incluyen largas estadías de formación en Europa (en su caso, 
entre 1912 y 1924), lo que supone aprendizajes europeizados y estrategias de 
validación a través de logros (publicaciones, vínculos, exposiciones, etc.) alcanzados 
allí, en tanto centro de legitimación (en especial París). Asimismo, la experiencia del 
viaje deja marcas en la producción, en una búsqueda de diferenciación del discurso 
propio así como de autoafirmación de una identidad diferente.69 A efectos de 
contemplar aspectos heterogéneos de la experiencia europea de Xul, seguimos los 
trabajos de Beatriz Colombi quien identifica al “escritor desprendido de su medio” 
(2004: 14) en una noción de “cultura del viaje” (13), que supone una producción de 
textos signados por una práctica de desplazamientos entre destinos, lenguas y 
contextos. En su estudio sobre viajeros intelectuales latinoamericanos entre 1880 y 
1915, afirma que: 
El desplazamiento coloca a prueba la autofiguración del sujeto así como 
su pertenencia a una cultura periférica, por eso la escritura desterritorializada 
                                                 
69  Dada la modernización de Buenos Aires entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, 
la experiencia del escritor o artista viajero incorpora una vinculación ambigua con la 
capital de país, ciudad propia y desconocida a la vez por las transformaciones producidas 
en los años de ausencia. Sea que el extrañamiento suscite nostalgias del pasado u odas a 
la modernización profundiza una necesidad de crear formas nuevas acordes a la nueva 
trama urbana, que se verá reflejada en la configuración discursiva del martinfierrismo. 
Montgomery sostiene que el posicionamiento “anticolonialista” de muchos de los artistas 
y críticos latinoamericanos del periodo absorbe un discurso crítico que en cierta forma 
circulaba en Europa durante sus viajes, frente al cual reconocer (y problematizan) el 




fue vector de numerosas metáforas culturales (nuestra América, 
latinoamericanismo, hispanoamericanismo, iberoamericanismo) formuladas 
como narraciones de autoafirmación, emancipación o descolonización 
cultural. Estas formaciones -que son, a su modo, una invención de 
tradiciones- definen nuevos roles (2004: 15). 
 
El análisis de Colombi ilumina aspectos del viaje de Xul por Europa, en 
especial, marcas del desplazamiento territorial, lingüístico y cultural en su 
producción, desde la traducción y la reinvención de tradiciones. A su vez, la 
asociación entre la autofiguración del sujeto desprendido de su medio y el uso de 
metáforas que afirmarían una pertenencia cultural distinta de la europea (periférica 
en términos de Colombi), permea en textos de Xul hacia una modulación identitaria 
latinoamericana que demanda encontrar modos de independizarse culturalmente de 
Europa, sin rechazar sus aportes. Desde esta perspectiva Xul -como otros viajeros del 
mismo período- se autoimpone la tarea de actuar como un “agente modernizador” 
(v.g. Colombi 2004) del medio porteño, en inicios desde Europa y luego de Buenos 
Aires. 
Xul regresa a Argentina en junio de 1924, pocos meses después del 
lanzamiento del número 1 de Martín Fierro. Había pasado doce años en Europa, 
principalmente en Italia, pero también en Alemania, Francia e Inglaterra. Como 
Emilio Pettoruti, Alfredo Guttero o algunos años más tarde Antonio Berni, la 
experiencia europea de Xul no se concentra en París, meca simbólica de los artistas 
latinoamericanos, sino en ciudades italianas (Turín, Roma, Milán, Florencia, Zoagli y 
Roveretto). Allí los artistas acceden en simultáneo a bases históricas de los códigos 
dominantes del realismo y del idealismo (tanto en el universo greco-romano como en 
el renacentista) y a la efervescencia del Futurismo que irradia un profundo impulso 
renovador. Como otros argentinos en situación similar, sus desplazamientos se 
vinculan con intereses artísticos e intelectuales tanto como con estrategias de 
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supervivencia en regiones con costos de vida accesibles para el inmigrante y a salvo 
de la guerra. En 1916, en Florencia, Xul conoce a Emilio Pettoruti, con quien 
comparte desde entonces esas experiencias y un vínculo afectivo y artístico 
importante en el trayecto formacional de ambos y en su regreso a Argentina.70 
Xul completa su viaje con estadías breves en París y otras más extensas en 
regiones no latinas de Europa (Münich, Stuttgart y Londres), donde se acerca al 
Expresionismo y al Esoterismo71 y comienza a interesarse por Latinoamérica y sus 
relaciones con el viejo continente. La Europa no latina es el escenario cultural desde 
el cual comienza a perfilar el proyecto latinoamericanista que luego se dinamiza con 
su participación en Martín Fierro. Allí, además de asistir a exposiciones de arte 
precolombino, adquiere material bibliográfico y catálogos que trae de regreso a 
Argentina. En Londres compra las guías de las colecciones etnográficas y de 
antigüedades americanas del British Museum, y en 1920 adquiere Vision and Desing 
de Roger Fry. En Alemania compra volúmenes de las colecciones Orbis Pictus y 
Schriten-Reihe kulturen der erde dedicados a Mesoamérica, los Andes y Nueva 
                                                 
70 Se conserva un profuso archivo de cartas, notas y postales que revelan su vínculo de 
amistad y el desarrollo de inquietudes artísticas compartidas. Asimismo, las dos grandes 
exposiciones de Pettoruti en Europa (1916, Italia y 1923, Alemania) incluyen entre los 
cuadros expuestos un retrato de Xul. Pettoruti redacta el texto que acompaña el catálogo 
de la exposición de Xul con el escultor Arturo Martini realizada en la Galería de Arte de 
Milán en 1920. Xul hace lo mismo para la exposición de su amigo en Sturm (aunque 
finalmente su texto no integra el catálogo) y envía crónicas a diarios argentinos de las 
muestras de Pettoruti. Juntos deciden regresar a Argentina para dar un gran golpe en un 
escenario porteño que Pettoruti considera un “mamarracho” (en Abós 2004: 102) y Xul 
“muy pompier” (Correspondencia, Münich, 29/05/23). 
71 Si bien se sabe poco sobre la estadía de Xul en Londres (entre noviembre de 1919 y mayo 
de 1920), Abós afirma que los meses que pasó allí “son una llave de su inmersión en el 
mundo del esoterismo” (2004: 67). A su vez, en 1923 viaja a Stuttgart para asistir a las 
conferencias de Rudolf Steiner y en 1924 viaja a París para encontrarse con Aleister 
Crowley, con quien pasa un mes iniciándose en el método para “visionar” que practicará 
el resto de su vida (Artundo). 
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Guinea (entre ellos¸ Mexikanische Kunst de Walter Lehmann), así como los tres 
tomos de Danzel sobre México (v.g. Fischler). 
El año de 1923 parece clave en el interés de Xul por Latinoamérica y su 
pasado precolombino, puesto que pinta acuarelas centrales de las series americanas 
(entre ellas Nana Watzin), escribe los primeros textos sobre Pettoruti y junto a él 
comienza a organizar el regreso a Argentina. Destacamos estos tres datos porque 
indicarían que los textos visuales y escritos de 1923 que conforman nuestro corpus se 
orientan a un público porteño, trazando una continuidad pictórica y programática 
entre Münich y Buenos Aires. Entonces, si bien las estrategias de Xul y Pettoruti para 
impactar en Buenos Aires encuentran un espacio propicio en su vínculo con los 
martinfierristas y adquieren aquí un carácter colectivo y mayor visibilidad, 
comienzan a configurarse cuando aún se encuentran en Europa. Allá se prefigura el 
modo de intervención pública privilegiado de Xul en su regreso al país: el uso de 
medios gráficos masivos y especializados (Artundo 2006). Por ello entendemos que 
la publicación de artículos en la prensa periódica que lleva adelante entre 1923 y 
1935 forma parte de un conjunto de estrategias “dislocatorias”72 (en términos de 
Aguilar) del estado del campo artístico.  
 Un análisis de la correspondencia privada sitúa como un factor de la decisión 
de regresar al país la voluntad, compartida con Pettoruti, de intervenir en el campo 
artístico porteño. En las postales que Solar envía a su madre y su tía por ejemplo, se 
                                                 
72 Encontramos operativos planteos de Gonzalo Aguilar (2003) sobre las vanguardias 
latinoamericanas, quien evita el término ruptura (y el reenvío a Peter Bürger) y presenta 
las vanguardias en términos relacionales desde tres modos de intervención frente al 
estado específico del campo cultural: actos dislocatorios, no conciliación y extensión de 
las fronteras artísticas. Se trata de intervenciones que, mediante prácticas violentas, 
intentan superar un desajuste entre formas de producción antiguas (heredadas) y un 
entorno moderno, por ello los dos motivos centrales de disputa son la modernidad y el 
estatuto de la obra de arte. 
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repite una asociación entre el regreso a Argentina y la intención de dar un golpe: 
“estamos preparando el viaje con Emilio. Haremos gran golpe, aunque nos apaleen” 
(Münich, 03/06/23); o bien: “leí algo sobre allá y vi fotos, están muy pompier. Es 
mejor así, haremos más golpe” (Münich, 29/05/23). Asimismo, cartas y notas de 
Pettoruti a Xul exhiben aspectos de los preparativos del viaje vinculados con la 
compra de materiales para una exposición conjunta en Argentina, referencias al envío 
del artículo de Xul sobre Pettoruti al diario La Razón –sobre el que volveremos- e 
intercambio de impresiones sobre el estado de la plástica en Buenos Aires. Se puede 
observar que a diferencia de las cartas de años anteriores vinculadas con la vida en 
Europa (costos de vida en Milán, servicios de una pensión, préstamos de dinero, 
etc.), las de 1923 se centran en las expectativas del regreso a Buenos Aires y el 
impacto que esperan producir. 
En una extensa carta que Xul escribe a su madre y su tía, ya en Buenos Aires 
en 1925,73 manifiesta que para completar su formación artística debió quedarse, al 
menos, dos años más en París y unos cuantos meses más en Alemania. Allí expresa 
también un deseo de volver varias veces a Europa para aprender de los artistas 
“ultramodernos”, y de viajar por América algunos meses (aunque ninguno de esos 
viajes se concreta). Nos parece que sus afirmaciones abonan la hipótesis de que el 
regreso al país en 1924 no está motivado por la finalización de un ciclo de formación 
(ni por razones económicas), sino por la configuración de un proyecto compartido 
con Pettoruti para actuar como agentes de transformación del campo artístico 
argentino. A su vez, en postales remitidas al padre refiere estar “cansado de tanto 
salvajismo i atraso ke hai en Europa” (Londres, 03/11/19) y “cada vez más cansado 
                                                 




de Europa i su civilización” (Roma, 15/07/21). En ellas afirma, tal vez como alguna 
conclusión de su viaje: “soy más criollo que nunca” (Münich, 15/06/23). 
Dado que en ese momento España y Portugal reivindican su continuidad 
como faros culturales de las ex-colonias y que París funciona como faro efectivo del 
momento, adquiere relevancia que la configuración inicial del proyecto renovador y 
latinoamericanista de Xul se produzca desde Alemania (y en menor medida, 
Inglaterra). Quizá sea resultado de una combinación de factores que incluyen, pero 
exceden el debilitamiento de las antiguas potencias ibéricas y la relativización de 
Europa como meca del progreso cultural por la Primera Guerra Mundial.74 Vale 
considerar también la revalorización del pasado precolombino (a través de 
publicaciones y muestras) a la que Xul asiste en Alemania y el impacto que le 
producen las manifestaciones vanguardistas de países entonces periféricos de Europa 
(menos industrializados) donde –como afirma Alfredo Bosi- el deseo de lo nuevo 
parece ser más fuerte que las condiciones objetivas de la modernidad (en Schwartz, 
2002: 24). No sólo nos referimos al Futurismo italiano y el Expresionismo alemán, 
sino también al ballet y el Cubo-futurismo rusos.75  
Es posible entonces, que Alemania funcione como vía de legitimación de su 
proyecto americanista, si esto fuera así, su proyección latinoamericana sería 
                                                 
74 Estimada la cercanía temporal entre la década del ´20 y la época de consolidación de los 
campos de producción cultural argentinos (hacia los años ´80 del siglo XIX), vale 
recordar el impacto en estos procesos culturales del reordenamiento de las relaciones con 
España que sucede a las independencias y al debilitamiento político y cultural de los 
imperios ibéricos. Al respecto, Miceli afirma que las estrategias españolas para 
transmutar la derrota política en revitalización de su influencia cultural (como la apertura 
del mercado editorial español) se contrarrestan con el interés creciente por los modelos 
parisinos, una reorientación nativista en ciertos sectores cultos que revaloriza la variedad 
de expresiones lingüísticas del continente y el impacto de figuras locales como Rubén 
Darío, Vicente Huidobro y César Vallejo (2010). 
75 En 1913, por ejemplo, Xul escribe a su padre: “…yo encantado del arte ruso del ballet. La 
compañía que lo representa aquí irá a Buenos Aires y te recomiendo mucho la veas, y la 
oigas, que su música es única entre toda…” (París, 20/05/1913). 
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ratificada por el discurso europeo, es decir que en su base conservaría cierto ángulo 
eurocentrista.76 Pero en este sentido, lejos de señalar una contradicción fácil de 
enunciar nos interesa exhibir el enraizamiento histórico de Xul y los 
condicionamientos sociales, conscientes o inconscientes, los cruces de imaginarios y 
tendencias que suelen imponerse a todo productor cultural.77 Es decir, por mucho que 
se pretenda aislar a Xul de su contexto, tildarlo de ser excepcional, quien en un algún 
sentido místico ve más allá que sus contemporáneos, las formas de su producción no 
debieran leerse ajenas al peso de un contexto interferido y saturado, así como de 
marcas sociales que no dejan de producir huella.  
Por consiguiente, en la estructura de los textos de Xul leemos tanto un ángulo 
de eurocentrismo como una búsqueda de independencia cultural latinoamericana 
(legitimada, en inicios, por vía europea). Y es claro, la tensión señalada no es 
exclusiva de Xul, indicando una vez más la impronta de una historicidad que no 
debiera desconsiderarse ante sus textos. Como señala Henríquez Ureña (1952), al 
mismo Andrés Bello, precursor de la reivindicación de independencia literaria, se le 
acusa de europeizante, la ciudadanía artística de Esteban Echeverría nace del 
Romanticismo y el modernismo de José Martí de modelos europeos. No olvidemos 
tampoco que Alfonso Reyes escribe Visión de Anáhuac en Paris y que ha sido 
interpelado por una “desvinculación de México” (Reyes 1996: 428), que dio origen 
                                                 
76 En las narrativas museográficas y en las publicaciones dominantes en Alemania e 
Inglaterra a las que Xul accede, México ocupa un lugar central. Ello puede ser un factor 
influyente en las operaciones de apropiación de un imaginario precolombino 
mesoamericano, en lugar de circunscribirlo al Río de la Plata o al Cono Sur.  
77 Es oportuno recordar que, como afirma Jameson, las estructuras objetivas de un texto 
cultural dado contienen la historicidad del momento de emergencia de sus posibilidades 
lingüísticas y la función situacionalmente específica de su estética (1989). En el mismo 
sentido, Bourdieu afirma que el “proyecto creador” de un artista en resultado de un 
proceso de ajustes y reacomodamientos entre decisiones del artista e imposiciones del 
contexto, no necesariamente conscientes (2005). 
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al texto “A vuelta de correo” (1932), donde esgrime la ya famosa sentencia: “la única 
manera de ser provechosamente nacional consiste en ser generosamente universal, 
pues nunca la parte se entendió sin el todo” (1996: 439). Inserto, por tanto, en una 
tensión que no le es exclusiva, sin embargo una particularidad de Xul radicaría en la 
serie de operaciones de montaje (noción que orienta nuestra interpretación desde el 
análisis de Nana Watzin en el capítulo 1) que interfieren tradiciones latinas y no 
latinas, imaginarios de la racionalidad europea, del espiritualismo y de Mesoamérica 
e incluso, como veremos, cierta idea de latinidad expandida, no restringida al mundo 
hispánico. 
Los debates sobre cómo alcanzar un arte genuinamente argentino o americano 
–importantes en los ´20 y ´30- se verán inevitablemente atravesados por diferentes 
posiciones frente al uso o no de la tradición europea y sus modelos. Al respecto, 
María Teresa Gramuglio afirma que la vinculación entre literatura y nacionalismo 
arraigada en un sentido común bastante generalizado, necesita ser cuestionada y 
sometida a estudios particularizados por su enorme diversidad y plasticidad. Como 
primera dificultad enuncia la necesidad de circunscribir las formas específicas que 
adopta en cada caso, así como las condiciones específicas de su emergencia. Desde 
allí, ubica uno de sus “momentos fuertes” (2013: 71) en los años ´30 (recuperando 
archivos y debates del periodo que nos interesa) y destaca el “rechazo a la solución 
nacionalista” (72) de Borges, en favor de un proyecto literario consistente en 
“modificar la tradición desde una colocación inicialmente colateral” (72). El 
argumento de Gramuglio es pertinente a nuestros intereses, respecto, por ejemplo, de 
cierta equivalencia entre las posiciones mencionadas de Borges y las de Xul, que 
remiten no sólo a su participación en un mismo contexto de debates y reflexiones en 
81 
 
torno a la cuestión, sino también a trayectorias personales de algún modo 
coincidentes y a un vínculo efectivo de afinidad e intercambio intelectual.78 
En su último año en Alemania y en el primero en Argentina, Xul escribe 
cuatro textos sobre Pettoruti, donde la renovación artística (a la que pretende 
contribuir) se afinca en un posicionamiento de orientación latinoamericanista, puesto 
que la modernización del campo cultural no aparece como finalidad en sí misma, 
sino como necesidad para la ruptura de lazos de dominación cultural europea. La 
fórmula “vanguardia criolla hacia lo futuro” (98, 106), presente en dos de los cuatro 
textos, resume lineamientos centrales de su perspectiva (por ello la tomamos como 
título del capítulo). En ella, la combinación entre el sustrato presentista y 
cosmopolita al que remite el término vanguardia y la marca identitaria que supone el 
adjetivo criollo expresa una tensión local/universal e introduce un encadenamiento 
temporal entre el presente universalista de la vanguardia, el pasado local-común del 
sujeto criollo y su proyección conjunta a lo futuro. No pasa desapercibido el loísmo 
(“lo futuro”), listado entre los barbarismos del español, mediante el cual Xul muestra 
una posición irreverente frente a las normas del idioma y acompasa las formas de su 
escritura con el programa que construye. Además produce un efecto de 
enrarecimiento en la lectura, puesto que futuro precedido por lo adquiere el valor de 
un sustantivo abstracto y colectivo imposible de reducir (similar a las expresiones lo 
bueno, lo cortés, lo bello…), reforzado por la preposición hacia, que sugiere una 
                                                 
78 Es evidente que la afinidad central se desarrolla en torno al interés por el lenguaje y el 
dominio de diversas lenguas sajonas y latinas, pero no es la única. Aunque no tienen 
encuentros personales en Europa, residen allí en el mismo tiempo coincidiendo entre 
1914 y 1921 y en regiones no convencionales del viaje de formación intelectual. Verdugo 
considera que sus afinidades intelectuales se remontan a aprendizajes a los que ambos 
acceden en ese contexto: lecturas de poetas expresionistas alemanes, como Johannes 
Beecher y Christian Morgenstern, del místico sueco Emanuel Swdenborg y de los poetas 
ingleses Charles Swinburne y William Blake.  
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dirección imprecisa e inexacta. Pareciera entonces, que la vanguardia criolla no se 
dirige al futuro como un punto determinado en la sucesión temporal aún no 
alcanzado, sino hacia las cosas que poseen cualidades de futuro, que son futuro. La 
síntesis última será la expresión neocriollo, abarcadora de lo nuevo (neo) y del 
pasado (identidad criolla), o de lo nuevo y lo futuro en el pasado y presente criollos.  
La invención del neocriollo también señala una continuidad programática 
entre Buenos Aires y los últimos años en Europa. Allá comienzan las primeras 
reformas del español que Xul emprende (desafía sus reglas, lo barbariza y orienta la 
escritura por la dicción) y cobran forma en un idioma nuevo a posteriori: el 
neocriollo recoge las lenguas heredadas de Europa, pero renuncia a tomarlas como 
medio de expresión. En un gesto de aspiración colectiva, que intenta ser fundante de 
un nuevo tiempo de unidad latinoamericana, reduce el español y el portugués a la 
condición de materias primas con las que da forma a un nuevo idioma, pensado para 
una configuración cultural diferente de la conocida. Su programa bien podría ser una 
respuesta a una de las preguntas de Henríquez Ureña respecto de cómo encontrar la 
expresión propia cuando escribimos en el idioma de España: “¿crear idiomas 
propios, hijos y sucesores del castellano?” (1952: 42). 
La mención de Ureña es nodal, pues (parafraseándolo) pensamos que Xul se 
suma como eslabón en una cadena de generaciones que en busca de nuestra 
expresión genuina, renuevan y actualizan “el descontento y la promesa” (Henríquez 
Ureña (192679). Esta referencia nada casual, junto con “El escritor argentino y la 
                                                 
79 “El descontento y la promesa”, publicado en La Nación de Buenos Aires el 29 de agosto 
de 1926, reproduce una conferencia dictada por Henríquez Ureña el día anterior en la 
Asociación de Amigos de Bellas Artes de la misma ciudad. Seguimos la edición de 1952 
de Ensayos en busca de nuestra expresión. 
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tradición” (193280) de Borges conforman para nosotros el nudo de una trama 
discursiva en la cual leemos los textos de Xul. Borges, Ureña y Reyes, así como las 
revistas Amauta en Perú, Antropofagia en Brasil y Martín Fierro en Buenos Aires 
cristalizan en los años que estudiamos particularmente, planteos y programas en 
torno a la genuina expresión nacional o latinoamericana, asediando la tensión 
universal / local, o en la forma vanguardista, nacionalismo / cosmopolitismo 
(Gramuglio). Dadas las diferencias temporales, no proponemos identificar inter-
textualidades, sino que hacia el desarrollo de nuestras hipótesis, trazamos líneas 
imaginarias con los textos mencionados de Borges y Ureña y desde allí, indagamos 
marcas y modos como la producción de Xul dialogaría con nudos de dicha trama 
discursiva. Además del análisis textual, las relaciones que establecemos afincan en 
datos biográficos que permiten suponer diálogos y reflexiones compartidas, 
afinidades intelectuales e incluso intercambios y menciones textuales explícitas.81 A 
su vez, son vínculos que nos interesan en proyección, dado el impacto de los tres en 
las generaciones posteriores y el lugar central que ocupan hoy en la producción 
cultural latinoamericana: generalizando, Xul respecto de las artes plásticas; Borges 
de la narrativa y la poesía; Ureña, del ensayo.  
 
                                                 
80 Seguimos el criterio de las Obras Completas de Borges de editorial Emecé (1974) que 
ubican “El escritor argentino y la tradición” en el volumen Discusión de 1932 
(coincidente con la edición que manejamos de editorial Sudamericana). Para una 
discusión respecto de la ubicación temporal del texto véase Balderston 2013. 
81 Los vínculos de Xul con Borges, referidos en muchas ocasiones por el escritor, han sido 
abordados ampliamente por la crítica (Artundo, Louis, Verdugo y otros), de hecho es 
Borges quien recuerda en una conferencia los diálogos de Xul con Ureña (1990). 
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Estrategias iniciales: “Pettoruti y el desconcertante Futurismo” 
El 09 de diciembre de 1923, el diario La Razón de Buenos Aires publica un 
artículo titulado “Pettoruti y el desconcertante futurismo” firmado por J. Ramón. En 
apariencia es una reseña de la muestra de Pettoruti en la galería Sturm de Berlín, 
destinada a un público de gusto tradicional, no familiarizado con el arte vanguardista. 
Escrita por un cronista que se declara no entendido en arte y a quien la pintura 
moderna no termina de convencerlo (106). No obstante, su real autor es Xul Solar, 
quien envía el texto desde Alemania y así activa la polémica en torno al arte nuevo a 
través de la figura de Pettoruti. El envío del artículo y la elección de La Razón 
revisten un carácter programático, inscripto en una estrategia beligerante, puesto que 
se trata de un medio adverso al arte vanguardista de cuya posición Xul está enterado. 
Al respecto, en mayo de ese año escribe a su madre: “en La Razón de Bs Aires 
dijeron que mis obras eran desequilibradas, hace poco. Estamos contentos de pelear” 
(Münich, 03/06/23).82 Entendemos que a través de este envío, seis meses antes de 
regresar al país (y dos meses antes del número 1 de Martín Fierro), Xul lanza desde 
Europa sus primeros golpes en la pelea por la modernización artística. 
“Pettoruti y el desconcertante futurismo” está destinado al público lector de 
un diario de tirada nacional, no especializado, es decir al campo de producción 
cultural en general. Por ello, a través de J. Ramón el texto asume una posible voz y 
opinión de un lector estándar cuando afirma, por ejemplo, que prefiere que el artista 
regrese a sus cuadros iniciales por “el realismo de sus soberbios desnudos” (107), su 
“sugestivo impresionismo” (107) y “el expresionismo encantador de sus mosaicos” 
(107). Nos parece que la apelación a tendencias dominantes en Buenos Aires 
                                                 
82 Más aún, la reseña de La Razón de la exposición de Xul realizada en Milán en 1920 se 
titula “Decadencia del arte en la época actual.” (17/01/1921). 
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(desnudo, impresionismo, realismo) que Xul en una carta considera “pompier” 
(Münich, 29/05/23), tiende a producir una afinidad entre el lector y la posición del 
enunciador para usarla en favor de Pettoruti, en tanto afirma “no oculto mis 
preferencias, aunque descubra mi ignorancia” (106, destacado nuestro). De esta 
manera sugiere de modo indirecto que el rechazo a Pettoruti proviene de juicios 
ignorantes, sin criterios formados.83  
Las apreciaciones del cronista funcionan como punta de iceberg para 
extenderse sobre un conjunto de posiciones subyacentes, observables en la 
construcción material del texto; éstas se orientan a formular dos nociones antagónicas 
de tradición: una es afín a la definición de Williams, deseada (en la que se ubicarían 
Pettoruti y el arte vanguardista), y la otra, establecida mediante las palabras peso y 
fardo se configura como un conjunto de reglas y modelos a seguir. El texto establece 
una analogía entre tradición y personalidad donde se plantea el mismo antagonismo: 
para la primera “una significación dinámica, reflejo de una inquietud nunca calmada 
que lleva al espíritu por sendas diversas en un noble deseo de exploración”, y para la 
segunda, “la rígida fidelidad a las primeras normas impuestas” (104). Tras la voz de 
J. Ramón las operaciones de escritura de Xul ubican en el seno de la creación 
artística, el desafío de los mandatos tradicionales.  
El artículo comienza del siguiente modo: 
¡Pe-tto-ru-ti! Nombre en aristas, cristalizado en tetraedros, diría 
probablemente alguno de los amigos futuristas que dejó en Italia.  
Porque es de Italia de donde viene este artista, nacido hace 30 años en La 
Plata, y salido hace 9 de la Argentina, a merced de todas las corrientes 
artísticas, como quien no lleva en el alma el peso de la tradición. Ni 
tradición, ni fardo académico. Pettoruti, fuerte y rebelde en la vida, ha sido 
                                                 
83 En el mismo sentido, el Futurismo resultaría desconcertante (adjetivo del título) para el 
que no posee conocimientos, pues J. Ramón desliza la conexión del movimiento con 
artistas ya consagrados de la vanguardia europea y señala que todos ellos han pasado por 
la misma galería que Pettoruti, el “verdadero museo del arte futurista” (105). 
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fuerte y rebelde en el arte. De esa fuerza y de esa rebeldía ha nacido, 
seguramente, esa sonrisa que nunca le abandona, y ese optimismo que es el 
“alma máter” de su sonrisa; y de ellas nació también su prematura 
personalidad en el arte (104). 
 
Los signos de exclamación y la división con guiones del apellido producen un 
efecto de detención en una sonoridad que recala en la palabra escrita como huella de 
la oralidad (Lienhard). El “¡Pe-tto-ru-ti!” que abre el primer párrafo resuena en el 
término Italia, palabra de cierre. Una aliteración de la T (Pettoruti, aristas, 
cristalizado, tetraedros, futuristas, Italia) comunica los dos extremos del segmento al 
provocar una musicalidad que recuerda la dicción italiana, en la cual la T se 
pronuncia con más fuerza que en español. De ello se desprenden algunas 
observaciones: ya en el primer párrafo la presentación del artista objeto del texto se 
enmarca en una atmósfera italiana, consecuente con la perspectiva de latinidad 
expandida que señalamos antes; ésta se ve construida desde un trabajo con el 
lenguaje hacia efectos de desplazamientos entre el sonido y la materialidad visual. En 
el mismo sentido, la asociación del apellido con imágenes provenientes de la 
geometría (“en aristas, cristalizado en tetraedros”) evoca en un nivel el espacio 
físico-visual donde los cuerpos geométricos existen y en otro, el sonido dado por la 
musicalidad italiana de la aliteración.84  
                                                 
84 Desde lo anterior, nos interesa destacar en el texto una característica de la práctica 
escrituraria de manifiestos: la doble naturaleza de exposición de un programa y su puesta 
en ejecución (Abastado). La escritura del artículo no es un complemento paralelo a la 
producción artística, sino una modulación vanguardista en sí misma. La experimentación 
artística, en este caso, se funda en torno a posibilidades del lenguaje escrito de expresar y 
evocar la oralidad y de producir en la lectura efectos de movimiento zigzagueante entre 
sonido y visualidad. En el capítulo anterior, en relación con Nana Watzin, observamos un 
interés de Xul equivalente en el intento de volcar en la espacialidad de la imagen el 
ritualismo de la narración oral. En el cuarto identificamos los mismos efectos de 
desplazamiento entre oralidad y escritura en sus relatos  del Amazonas y en “Poema”. 
Ello abona una concepción de la producción de Xul como trama (o gran texto) con 




La primera oración del segundo párrafo ratifica en el contenido, la 
preminencia italiana construida materialmente en el anterior (“Porque es de Italia de 
donde viene este artista”). Al iniciar con la palabra porque se esperarían causas de lo 
afirmado en el primer párrafo que consisten en dos informaciones que en otro 
contexto serían contradictorias: viene de Italia y viene de Argentina. En la 
formulación de Xul, Pettoruti, nacido en La Plata, donde vivió veintiuno de sus 
treinta años viene de Italia. En “Pettoruti y obras”, escrito en Münich en 1923, 
encontramos una construcción similar: 
Pettoruti llevó un tercio de su vida por Italia, la que penetrándolo se hizo 
parte de su carne y de su alma.  
Orgulloso de pura sangre itálica es, empero –también por la flexibilidad 
racial- y quiere ser criollo, tan criollo para nosotros como un indio 
emplumado, como las grandes pampas lejanas poco vistas, nuestra herencia 
(96). 
 
La cita presenta cuatro conceptos poderosos y recurrentes en relación con la 
identidad: sangre, raza, territorio y herencia. Los cuatro refieren a la identidad 
cultural como determinación ajena a la voluntad del sujeto (no se puede elegir la 
sangre, ni la raza, ni el lugar de nacimiento). No obstante, así como las presenta las 
niega, pues frente a ellas prevalece la elección de Pettoruti: “quiere ser criollo”. 
Criollo aunque la Pampa sea distante (lejana, poco vista) e Italia cercana (lo ha 
penetrado). Ambos textos son escritos en los meses finales de la estadía de Xul en 
Europa, de cara a su regreso a Argentina, cuando comienza a configurarse su 
proyecto latinoamericanista. En ese marco escribe a su padre “soy más criollo que 
nunca” (Münich, 15/06/23), y sus acuarelas materializan la imaginación de “las 
grandes pampas lejanas poco vistas” y de los “indios emplumados” (Nana Watzin, 
Tlaloc, Piai, Cuatro cholas, etc.).   
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La construcción de Pettoruti como criollo italiano invita a un diálogo con 
cercanos ensayos de peso como “El descontento y la promesa” de Henríquez Ureña 
por ejemplo, en beneficio de una latinidad expandida. Ureña afirma que “no sólo 
escribimos el idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Romania, la familia 
románica que constituye todavía una comunidad, una unidad de cultura” (1952: 48). 
A su vez, “Pettoruti y el desconcertante Futurismo” parece asumir de modo implícito 
la reivindicación de Ureña respecto del derecho de los latinoamericanos a la cultura 
occidental y “a tomar de Europa todo lo que nos plazca” (Ureña, 1952: 47). Así como 
la creencia de que la genuina expresión americana será combinación de sentido 
universal, espíritu personal y sabor local (49). Es decir, no copiar, sino rehacer, 
“porque no es una suma, sino una síntesis, una invención” (50).  
El texto de Xul describe trayectorias de Pettoruti en busca de una expresión 
genuina, que incluyen armonización con principios tradicionales, pero también ser 
“el único desertor de esa caravana artística que las naciones americanas envían a 
Europa” (106) y su rechazo a “la estereotipia de los tiempos idos” (107). El segmento 
citado de “Pettoruti y el desconcertante Futurismo”, por ejemplo repite tres veces los 
adjetivos fuerte y rebelde para señalar el origen de la personalidad de Pettoruti en el 
arte.85 La repetición enfatiza la irreverencia como condición liberadora del proceso 
artístico, del modelo y de la tradición hegemónica. Nos resulta casi inevitable trazar 
otra relación (o diálogo imaginario), en este caso con “El escritor argentino y la 
tradición” de Borges (aunque referido a la escritura, pensamos que es extensivo al 
arte argentino en general): en contra de los mandatos que obligan a acogerse a la 
                                                 
85 Ello permite a su vez introducir valores extra-estéticos del artista (fuerza, rebeldía, sonrisa, 
optimismo, inquietud), quizá más afines al público lector de La Razón que criterios 
plásticos o técnicos. 
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tradición literaria española o a producir en soledad respecto de Europa, Borges (en la 
misma senda que Ureña) afirma que nuestra tradición es toda la cultura occidental, 
donde argentinos y sudamericanos podemos innovar con irreverencia y sin 
supersticiones (3: 315).86  
El texto de Xul se construye sobre una concepción análoga a la de “El escritor 
argentino y la tradición”. Por ejemplo, en lugar de señalar los aprendizajes de 
Pettoruti en Europa pasa lista de sus aportes al Futurismo: “calor latino”, “sentido de 
plasticidad”, comprensión de la imagen y sinceridad. No pasa desapercibida la 
elección de la fórmula calor latino (que podría haber sido calor latinoamericano), 
pues el futurismo es latino, su contexto de origen, sus referentes y difusores son 
italianos. Es decir que el criollo italiano aporta latinidad a un movimiento del 
epicentro del mundo latino. De esta manera opera similar inversión de la relación 
centro-periferia que había marcado el vínculo dariano con España e incluso una 
inversión de la asimetría maestros europeos-alumnos latinoamericanos que justifica 
los viajes de formación a Europa, como el de Xul y Pettoruti. La conclusión no 
explícita de la operación textual de Xul irradia a afirmaciones de Borges: “nuestro 
patrimonio es el universo” (3: 317), por tanto nuestra relación cultural con Europa no 
se limita a la recepción y la copia, sino que incluye el aporte y la innovación, “con 
una irreverencia que puede tener y ya tiene consecuencias afortunadas” (3: 315). 
Es decir, el texto de Xul alberga una revisión de la noción de tradición 
(entendida como imposición monolítica de una herencia homogeneizadora), que lo 
orienta hacia operaciones características de las vanguardias latinoamericanas, donde 
                                                 
86 “¿Cuál es la tradición argentina? Creo que podemos contestar fácilmente y que no hay 
problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradición es toda la cultura occidental, y creo 
también que tenemos derecho a esta tradición, mayor que el que pueden tener los 
habitantes de una u otra nación occidental” (3: 314-315). 
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las formas de integración crítica a la modernización y la impugnación de las reglas 
recibidas sobre lenguajes y formas artísticas se rigen por posicionamientos en contra 
de la tradición. En este sentido, encontramos en el texto de Xul una discriminación 
entre pasado y tradición, que Gonzalo Aguilar reconoce como operación decisiva del 
vanguardismo y nodal en el martinfierrismo (39). Desde esta distinción, la formación 
cultural emergente legitima linajes y prosapias para fundar tradiciones intelectuales, 
culturales y políticas distanciadas de la dominante. En dicho impulso, los 
vanguardismos adoptan la inquisición sobre lo nacional como programa (Gelado) en 
oposición a imágenes conservadoras de la “patria”, discutiendo las relaciones con 
Europa. Al respecto, parece pertinente leer en detalle una oración de los últimos 
segmentos de “Pettoruti y el desconcertante Futurismo”: 
Pettoruti, antes que ninguno, y quizá el único entre todos, se dio cuenta, o 
creyó, que lo que ha sido una vez, ya fue; que es inútil detener la corriente 
del tiempo; que si no no puede precedérsele, hay que seguirle, y que lo que 
hicieron los griegos, Rafael, Greco, Velázquez, Goya, ahí está para marcar 
una meta de un camino ya recorrido, que puede ser punto de partida para 
sendas desconocidas, pero nunca el hito espiritual de un reflujo (106). 
 
 El modo de construir la oración evoca el sentido del tiempo: diecisiete comas 
y punto y comas forman una cadena de avance con pausas, pero sin detenimientos, 
donde las ideas se encabalgan y arrastran desde el inicio al final de la extensa frase. 
Las palabras elegidas remiten a cierta ordenación secuencial (antes, ninguno, único, 
precedérsele, seguirle), y es claro,  a la proyección espacial del tiempo (meta, 
camino, punto de partida, sendas, hito).87 Las menciones de “los griegos, Rafael, 
Greco, Velázquez, Goya” remiten a la tradición occidental secuenciada desde el 
                                                 
87 Respecto de Nana Watzin señalamos una operación equivalente de metaforización del 
tiempo en el espacio, vinculada con la concepción témporo-espacial mesoamericana y el 
uso del montaje como expresión conflictiva de contrarios. En el fragmento citado 
opuestos o excluyentes se suceden con continuidad: antes que ninguno/único, se dio 
cuenta/creyó, precedérsele/seguirle, meta/punto de partida.  
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mundo greco-romano al siglo XIX. Inserta en una operación de discriminación entre 
pasado y tradición, pierde el peso regulatorio del modelo a seguir y adquiere el valor 
de un archivo artístico disponible para –en términos de Aguilar- “investigar el 
alcance de la génesis de la obra de arte” (37). En este sentido, otro segmento del 
texto traza también una genealogía compuesta por referentes de las vanguardias 
históricas –“Picasso, Boccioni, Chagall, Kandinski, Archipenko, Franz Marc, 
Kokoschka, Gleizes” (105)- , con cuyas obras dialogan las de Pettoruti en Sturm. 
La apelación a los repertorios europeos, tradicionales y vanguardistas, opera 
en favor de una legitimación de la figura de Pettoruti merced a su éxito en el viejo 
continente, haciendo uso de criterios quizá afines al lector de La Razón.88 Pero no es 
sólo eso: filtra una noción de tradición ampliada, en diálogo con la de Borges y 
Ureña, que definiríamos con Williams como una continuidad no necesaria, sino 
deseada (1981: 174). Desde la inversión del sentido de la tradición la nación se 
constituye en un tópico central del repertorio intelectual y artístico de los ‘20 
latinoamericanos y tanto construir identidades culturales como definir o crear 
representaciones nacionales entre otros, ocupa un lugar destacado de la actividad, el 
debate y el intercambio.89 Patricia Funes identifica una serie de tópicos centrales en 
                                                 
88 En un texto que José Carlos Mariátegui escribe sobre Pettoruti, publicado en la revista 
Variedades de Lima, también apela a la consagración europea para establecer principios 
de legitimación de su producción. y menciona los mismos artistas que Xul, referenciados 
con la galería Sturm y afirma: “En Berlín lo aguardaba un beso platónico de la gloria. 
Pettoruti expuso sus cuadros con gran éxito artístico, en las salas de Der Sturm. En las 
salas consagradas por las exposiciones de Archipenko, Kandinski, Franz Marc y otros 
célebres artistas de vanguardia, Berlín le ofreció por sus cuadros muchos millones de 
marcos. Pero los marcos de Berlín no valían nada en ese tiempo. Y Pettoruti 
razonablemente, prefirió quedarse con sus cuadros” (Variedades, n° 928, Lima, 
12/12/1925). 
89 Patricia Funes afirma que las tareas señaladas se desenvuelven en campos de intervención 
inéditos, pues no toman el Estado y la política como escenarios privilegiados, sino el 
ámbito de la cultura, que a su vez resulta predilecto para la intervención política. Por ello, 
en Latinoamérica la amplia zona de discusión orientada a delimitar características de la 
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las interpretaciones sobre la nación que trasponen fronteras disciplinares: relaciones 
entre nación, crisis y modernidad, incorporación del “otro” antes excluido de la 
nación, establecimiento de fronteras culturales y económicas de América Latina en 
relación con un “otro” externo, reflexión sobre la lengua y la literatura nacionales y 
las relaciones entre sociedad y Estado. Entre ellos, señala que la discusión sobre la 
lengua y la literatura nacional es reveladora de los contenidos que se le imprimen a la 
nación, precisamente un tópico destacado en nuestro objeto de estudio por las 
preocupaciones lingüísticas de Xul y del martinfierrismo, formación que resitúa el 
nacionalismo cultural en relecturas de la tradición.90 
 
Xul en Martín Fierro: hacia una política del idioma 
Con Xul, en la calle México  
lo reformamos al léxico.91 
 
A pocos días de instalarse en Buenos Aires, Solar y Pettoruti comienzan a 
reunirse con el grupo que integra la revista y a participar de ella. En el número doble 
08-09, de septiembre de ese año, se los presenta como dos “pintores-escritores” (61) 
que se suman a sus conquistas, y ya en el 12-13 de octubre-noviembre figuran entre 
los “redactores y colaboradores permanentes” del “núcleo activo” (87). Xul concreta 
tres colaboraciones escritas: un artículo sobre Pettoruti (n° 10-11, septiembre de 
1924), una carta de despedida a Marechal publicada en la sección “notas de Martín 
                                                                                                                                          
identidad y la nación en cada caso no sólo incluye el discurso político, sino también el 
ensayo, el periodismo, la pedagogía, la publicidad, la literatura, el teatro y las artes 
visuales (2006). 
90 Sobre Martín Fierro véase: Altamirano y Sarlo (1997), los artículos de Traversa y 
Ledesma en el volumen Rupturas de la colección Historia crítica de la literatura 
argentina (2009) y la introducción de Horacio González a la edición facsimilar del Fondo 
Nacional de las Artes (1995). 
91 J.L y G.J.B, “Itinerario de un vago porteño” en Martín Fierro n° 39, marzo de 1927: 326. 
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Fierro” (n° 37, enero de 1927) y una traducción libre de poemas de Christian 
Morgenstern (n° 41, mayo de 1927). Asimismo, tres acuarelas de Xul -una de ellas en 
tapa- ilustran un artículo de Prebisch sobre la muestra en homenaje a Marinetti 
realizada en Amigos del Arte (n° 30-31, julio de 1926).92 
Además de las tres colaboraciones en Martín Fierro, tras el cierre de la 
revista mantiene relaciones con sus antiguos miembros y durante la década siguiente 
formaliza colaboraciones en publicaciones vinculadas con ellos.93 Publica tres textos 
enteramente en neocriollo: “Apuntes de neocriollo” (1931), en Azul, dirigida por 
Pablo Rojas Paz, “Poema” (1931) en el único número de Imán (editado por Elvira de 
Alvear en París) y reproducido en Signo en 1933, y “Visión sobre el trilíneo” (1936) 
en Destiempo. A pedido de Borges publica reseñas de libros y traducciones (entre 
otros de May Sinclair, Thomas Mann y Rudyard Kipling) en la Revista multicolor de 
los sábados. Asimismo, colabora con ilustraciones en la primera edición de El 
tamaño de mi esperanza de Borges (no incluidas en ediciones posteriores), produce 
una imagen para la revista Proa (1925) y participa con una acuarela de portada en el 
último número de la Revista de América (1926), dirigida por Luis Alberto Erro. 
Los años ´20 y ´30 son de importante intervención pública para Xul Solar. De 
ello dan cuenta menciones en notas, reseñas de muestras y fotografías colectivas, así 
como correspondencia privada entre Xul, Evar Méndez, Macedonio Fernández, 
Borges, Hidalgo, Pereda Valdés, Norah Lange, entre otros. Además, las dedicatorias 
de libros conservados en su biblioteca expresan vínculos afectivos e intercambio 
                                                 
92 En el último número de Martín Fierro se anuncia una nota central sobre Xul para el 
siguiente, cuya publicación no llega a concretarse por el cierre de la revista. Asimismo, en 
una misiva remitida en enero de 1928, Evar Méndez le pide a Xul que vea los “cuatro 
clichés” de sus obras que acompañarían el artículo y le solicita: “copiemos corrigiendo a 
tu sabor tu traducción de Novalis, que va en el número del periódico que estoy armando, 
ya en prensa…” (Buenos Aires, 20/01/28) 
93 Sobre las colaboraciones de Xul en revistas literarias argentinas véase Baur 2002. 
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intelectual con escritores de la vanguardia latinoamericana.94 López Anaya considera 
que en su regreso a Argentina, Xul encontró en Martín Fierro “un lugar de 
intercambio y comprensión. Se sintió a gusto en el círculo donde se admiraba a 
Apollinaire y a Marinetti. Por el contrario, en el mundo de las artes plásticas nada 
podía interesarle” (2002: 21). Es claro, no podemos saber si es tan así, pero lo cierto 
es que, sea por su impulso o por intereses del resto (en su mayoría escritores), su 
perfil en el campo artístico de los ´20 se configura orientado a la palabra (traducción, 
investigación e invención lingüística, etc.) más que a la pintura. Aunque en esos años 
participa de exposiciones colectivas -casi todas en Amigos del arte-, no expone de 
manera individual hasta 1929, como tampoco concreta la muestra conjunta con 
Pettoruti planeada en Europa. Si bien con el tiempo ocupa un lugar destacado entre 
los artistas plásticos del vanguardismo,95 sus textos escritos y reflexiones sobre la 
lengua circulan e impactan en el medio inmediato tanto o más que sus acuarelas. 
En las páginas de Martín Fierro Xul publica sus primeras propuestas de 
reforma del español, en dos textos que anticipan la formulación del neocriollo. Su 
correspondencia y anotaciones personales muestran modificaciones ortográficas y 
                                                 
94 Juan Manuel Bonet en su ensayo “Desde la biblioteca de Xul” transcribe y comenta 
dedicatorias de Borges (entre otras: “A San (o pre) San Xul Solar, estos ejercicios 
frugales”), Bioy Casares (“A Xul que por su neocriollo influye en toda la literatura…”), 
Girondo (“A Xul Solar, inquisidor del único secreto de las ideas”), Porchia, Marechal, 
Güiraldes (“al grande e inquieto espíritu de mi amigo Xul Solar dedico este libro de 
afectos terrenales”) (2002: 186-187). Asimismo, del peruano Alberto Hidalgo (“con kilos 
de admiración y kilómetros de afecto”) y el uruguayo Lascano-Tegui, activos en Buenos 
Aires, de los brasileños Mario de Andrade (en Macunaíma) y Oswald de Andrade y del 
dirigente del Futurismo Filippo Marinetti (2002: 187-188). Schwartz registra también una 
dedicatoria de Rosário fusco en Poemas cronológicos (2006). En su correspondencia se 
observa además intercambio epistolar con el poeta uruguayo Ildefonso Pereda Valdés y 
notas e invitaciones recibidas de la dirección de las revistas brasileñas Antropofagia y 
Verde. 
95 En efecto, Diana Weschler considera que entre los pintores nucleados en Martín Fierro 
Emilio Pettoruti y Xul Solar ofrecen los elementos para configurar el lenguaje de la 
vanguardia (1999: 292).  
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morfológicas del idioma al menos diez años antes, pero recién en el espacio 
renovador de la revista pasan del ámbito privado al público. Si bien su análisis 
lingüístico detenido excede los propósitos de esta tesis,96 nos interesa realizar  
algunas puntualizaciones hacia la comprensión de afinidades intelectuales y modos 
de inserción de Xul en el martinfierrismo. Su propuesta incluye una formulación 
frente al problema de la lengua de cara al desarrollo futuro de una identidad 
latinoamericana, así como una actividad lúdica que combina imaginación y saber, 
constituyendo una invitación a incorporar el nuevo idioma en conversaciones y 
prácticas escriturarias.97 Borges parece haber sido un interlocutor entusiasta, en una 
de las conferencias en homenaje a Xul recuerda: “hablaba siempre abreviando, nos 
hemos acostumbrado a hablar así con él. Yo llegué no a dominar, pero sí a balbucear 
el Creol como ahora balbuceo el castellano” (1990: 06). Al respecto, Lindstrom 
describe que: 
Marechal y otros recuerdan la insistencia con la cual Xul Solar los 
involucraba en sus experimentos lingüísticos hasta el punto de exasperarlos 
y provocar riñas. En todas estas anécdotas que circulan en torno a la figura 
de Xul Solar, se ve su meta primordial. Procuró que los demás vislumbraran 
la visión que había visto él: la posibilidad de superar mediante la 
intervención deliberada, los alcances de las lenguas naturales del hombre 
(1982: 243).  
 
El primer texto público de Xul donde aplica reformas al español es una carta 
de despedida a Marechal por su viaje a Europa, publicada en Martín Fierro (n° 37, 
enero de 1927).98 En ella, le explica que no asistió a su despedida por venir de un 
                                                 
96 Sobre el neocriollo nos detenemos en el capítulo 4, para un análisis pormenorizado puede 
consultarse Lindstrom (1982). 
97 En este sentido, recuerda la noción “pacto utópico” que Baczko utiliza para caracterizar el 
relato utópico, a partir de una relación entre texto y lectores fundada en una conjunción 
inseparable entre imaginación y saber (2005). 
98  Véase Pagni 2015. El texto completo dice: “Querido poeta: La culpa la tuvo mi 
heterotraje claro. Su tela (lana gris, seda blanca y criptoalgodón, creo) fue adquirido por 
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funeral vestido con un traje que le avergonzaba y con el que no deseaba mostrarse en 
público. Para ello le cuenta una historia de su traje en un recorrido lúdico y 
cosmopolita que incluye a alguien que compró la tela en Génova, a otro que lo 
confeccionó en Milán y a un sastre checoslovaco con deseos de ir a Nueva York 
quien en Alemania lo adaptó al cuerpo de Xul, mas sin poder usar crin, porque la 
guerra había acabado con los caballos, de allí la necesidad de volver a arreglarlo en 
Buenos Aires. En cierta forma recuerda la “Historia de un sobretodo” de Rubén 
Darío, cuento que narra los recorridos de esta prenda del poeta, desde su origen 
humilde en un local sin nombre de Valparaíso hasta convertirse en abrigo de Paul 
Verlaine en sus días de locura en París. Como el sobretodo de Darío, el traje viajero 
de Xul constituye una autofiguración del cosmopolitismo de su dueño y poseedor, 
quien vivió doce años en Europa y asimismo es un anticipo destinado a Marechal, 
pronto a iniciar su viaje en busca de las mismas credenciales de Xul y su traje: 
viajero y cosmopolita. Es significativo que el traje cosmopolita, en definitiva, no le 
                                                                                                                                          
otra persona por Génova y algún año después fue confeccionado todo en cacoforma, por 
Milán; (Este es sastrisecreto). Las junturas pa que juntasen bien endountadas de mucho 
jabón. Este traje me lo peripuse 1 vez. Años después, en Alemania un sastre 
checoeslovaco, sedieente de la 5a. avenida de New york (el que sabía mucho, p ej. 
cuántos segundos cispasaron desde la muerte de don Jesús, pues Cristo no murió). 
Después de 20 o 30 pruebas o conferencias más bien, de varias horas, sobre todo lo 
sábible, de parte suya, le arregló las espaldas (mui estrechas) i la panza (trop grande) 
trabucándolas, lo de suso yuso i viceversa. Anduvo el todo por el mundo y recién en 
ESTA después de 8 o 10 años dempezao lo estrené vergonzante. (Como la guerra acabó 
con los caballos en Alemania el chesco gordo no le puso crin de tales, lo que habrá qe 
hacer aqí luego de neoabrirlo). Bueno, por ir a un funeral no pude ir a tiempo a su 
banquete i luego me vergonzaba mostrarme corampópulo deste xenomodo, i esperé hasta 
tarde pa buscar a Ud. i homenajearlo. Sin éxito. Hoy lo busqé en todo por 4 horas i desde 
chez Mendez le comunico al fin, mis buenas intenciones, por si mañana no le puedo 
fenoabrazar. Esa trajistoria me pesa me semipesa ya. Sienta Ud. mi simpatifluido. Lo 
psicoabrazo y nos hemos de frecuenreunir por los sueñipaises por los taqipaises de 
Fantasía. / Suyo / Xul Solar” (112). 
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queda bien y tiene que ser arreglado en Buenos Aires, de modo que reinscribe el 
sentido del viaje en un descubrimiento de la patria.99 
En la carta se observan reformas al español (algunas vistas en el capítulo 
anterior) a tono con la irreverencia de Martín Fierro frente a las normas lingüísticas 
y literarias. Estas incluyen alteraciones ortográficas (mui, qe, aqí) y sintácticas 
(“Anduvo el todo por el mundo”), invenciones morfológicas (“me vergonzaba”, 
“cispasaron”) e incluso introducción de palabras en francés (trop, chez) y arcaísmos 
en latín (corampópulo, versión aglutinada y acentuada según norma española de un 
pasaje de Horacio, suso y yuso). Como en Nana Watzin, también se ven 
contracciones con criterio fonético (“después de 8 o 10 años dempezao”) y un uso 
heterodoxo de la tilde, en algunos casos acorde a la norma y en otros dispuesta a 
destacar la raíz de la palabra, donde para Xul reside su fuerza semántica (“todo lo 
sábible”).   
En función de la importancia de la aglutinación en textos de Xul (como vimos 
en en el capítulo 1) y en la morfología del neocriollo, resulta pertinente señalar que 
es también la operatoria asidua en el texto. Por ejemplo: “sienta Ud. mi 
simpatifluido. Lo psicoabrazo y nos hemos de frecuenreunir por los sueñipaises por 
los taqipaises de Fantasía” (298), así también: heterotraje, criptoalgodón, 
sastrisecreto, cacoforma, peripuse, entre otros. En la aglutinación subyace una 
                                                 
99 La carta de Xul, escrita luego de su viaje a Europa, asedia perspectivas que Marechal 
desarrolla a raíz del suyo. Javier de Navascués cita una carta de Marechal a su amigo 
Horacio Schiavo, escrita en Europa, en la que dice haber comprendido lo siguiente: “El 
afán de viajar que caracteriza a los poetas es más bien un deseo de estar en otra parte. 
Recorriendo el mundo, veo que esa otra parte no está en la tierra, puesto que cada ciudad 
aviva en mí el anhelo de estar en otra parte. Querido Horacio, esa otra parte debe estar en 





operación de montaje: como se sabe, aglutinar supone precisamente una unión no 
sintética de elementos diversos. Un efecto pretendido sería una emergencia de 
significados que no siempre es resultante mecánica de la unión de dos términos 
(como podría ser en neoabrirlo: volver a abrirlo), sino que estimula la ambigüedad, 
por ende la fuerza (el poder) de la imaginación.100 Por ejemplo en la expresión “esa 
trajistoria me pesa”, trajistoria puede indicar tanto “historia del traje” como -en 
sentido fonético- “historia trágica”, o bien “trágica historia del traje” y otras 
posibilidades no excluyentes, sino conjugadas en los efectos de lectura. Como se ve, 
la aglutinación, afincada en el montaje, tiende a la multiplicación de signos, ideas, 
imágenes, sentidos. Por ello entendemos que se corresponde con una política de 
multiplicación y potenciación de posibilidades comunicativas entre sujetos y culturas 
que confluirían en la utopía de integración latinoamericana de Xul, empezando por la 
instigación a una reforma del español desde la invención del neocriollo en el plano 
verbal en diálogo con la actualización del imaginario precolombino dominante en  el 
pictórico.  
Nelson señala la aglutinación como estrategia constructiva central del 
neocriollo y podemos ver su extensión como procedimiento en las acuarelas aplicado 
a las formas plásticas y a la lengua (en Nana Watzin: ÁLAMAMATERRA).101 Por su 
                                                 
100 La primera oración de la carta brinda un ejemplo valioso: “La culpa la tuvo mi heterotraje 
claro. Su tela (lana gris, seda blanca y criptoalgodón, creo) fue adquirido por otra persona 
por Génova y algún año después fue confeccionado todo en cacoforma, por Milán; (Este 
es sastrisecreto)” (112, cursiva nuestra). Las cuatro aglutinaciones producen un efecto 
inicial de extrañanamiento que perdura en el intento de comprensión semántica: El 
sastrisecreto -secreto del sastre o tal vez de un ámbito hermético de la sastrería- deviene 
de su confección en cacoforma, esto es: ¿en forma de robo? ¿por un hombre cobarde? 
¿fue robada la tela al que la adquirió en Génova? Entonces ¿sería heterotraje, porque es 
de otro o porque es desigual (mal confeccionado) o diferente? 
101 Pensamos en aglutinaciones visuales como  casa- figura antropomorfa en Mansilla 2936 
(1920), serpiente-embarcación en América (1923), Fluctúa navesierpe (1922), Drago 
(1927) y otras, pez-serpiente en Tlaloc (1923) y en las más complejas y constitutivas de 
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presencia recurrente nos parece un vaso comunicante entre los registros verbal y 
pictórico, una marca de la producción de Xul que permea el campo literario de su 
época: Macedonio Fernández por ejemplo, en uno de los prólogos de su novela 
póstuma Museo de la novela de la Eterna (1967b), propone una adjetivación 
consultada previamente con Xul en su taller “Idiomas en compostura” (46). Se trata 
de una aglutinación compuesta por setenta y ocho palabras unidas por guiones, que 
entrega “al público para pasarla enseguida al taller lingüístico del singular artista Xul 
Solar, que la hará definitivamente una palabra” (46). En el mismo sentido, Borges, en 
“Las Kenningar”, ante el problema de la traducción de un idioma que utiliza palabras 
compuestas a otro que no las contempla, afirma:  
Hasta que las exhortaciones gramaticales de nuestro Xul-Solar no 
encuentren obediencia, versos como el de Rudyard Kipling:  
In the desert where the dung-fed camp-smoke curled  
O aquel otro de Yeats: 
That dolphin-torn, that gong-tormented sea 
serán inimitables e impensables en español…  (4: 149) 
 
La mención a Xul en “Las Kenningar” centra dos aspectos importantes de sus 
intereses lingüísticos: la aglutinación y la traducción. Tal vez parte de la recepción 
inicial de las propuestas lingüísticas de Xul en el martinfierrismo hayan sido 
curiosidades divertidas,102 en la línea  de la extravagancia donde ubican sus 
acuarelas y sus intereses místicos y astrológicos Sin embargo, el espacio material y 
simbólico que se le otorga como traductor y las menciones en textos críticos y 
literarios, contemporáneos y posteriores a la experiencia de la revista, exhiben el 
reconocimiento de una posición frente a la lengua –cercana a intereses de Borges, 
                                                                                                                                          
las grafías plastiútiles que aglutinan letras con elementos vegetales, animales, humanos, 
arquitectónicos y geométricos (véase Gradowczyk 1994; Boido 2012a, 2012b). 
102 La nota de la redacción que precede la carta dice: “entre las manifestaciones de despedida 




Girondo, Macedonio, Marechal y otros- sostenida en profundos conocimientos 
teóricos y en el utopismo lingüístico de la vanguardia.103 
Su traducción de poemas de Cristian Morgenstern publicada en Martín Fierro 
es una selección de versos sobre la relación del hombre con la divinidad, con la 
naturaleza y con el lenguaje, temas que transversalizan la producción de Xul.104 
Lleva la firma de su autor y una aclaración entre paréntesis: “versión de Xul 
SOLAR” (317). El título (“Algunos piensos cortos de Cristian Morgenstern”) 
anticipa, con la palabra piensos, su vocación de reforma del español que el lector 
encontrará en el texto. En términos estrictos no se trata de una traducción sino de una 
versión, una apropiación del texto inicial como base para la producción de uno nuevo 
en el idioma de recepción, más cercano a una re-escritura que a una traducción (que 
se vincula con una concepción similar a la de Borges respecto de la traducción105). 
La productividad de la traducción-re-escritura-versión para Xul implica un criterio 
(irreverente) frente al texto original y –sobre todo- frente al idioma de recepción, es 
decir que en simultáneo produce una nueva versión (multiplicadora) tanto de los 
versos de Morgenstern como la lengua española.106  
Su versión libre del español incluye contravenciones de la norma lingüística 
similares a las de la carta a Marechal (aglutinación, simplificación, etc.), aunque en 
                                                 
103 En este sentido, es valioso detenerse en las apreciaciones de Atalaya (Chiabra Acosta) 
sobre Xul. Mientras que sus críticas tienden a ubicar las acuarelas de Solar en la 
condición de lo raro y curioso, se refiere a su rol de escritor y traductor en términos muy 
distintos. Por ejemplo: “Pero Xul, pintor per se –según su propia confesión- es un escritor 
de una pureza idiomática única. Lo demuestra su traducción última en Martín Fierro. Del 
grupo martinfierrista, no es Borges, ni muchos de ellos, el escritor de más puro acento y 
de sólida cultura lingüística y universal, sino Xul Solar. Es el genio de la casa” (1927: 8). 
104 Algunos versos del texto: “¿Belleza en sí? No, belleza qe sobre sí ultraseñala / Con el 
dialecto comienza recién la lengua hablada. / Qé hermosa es toda, sí, toda lengua, si en 
ella se diga, no se charle. / ¡Qé empresa querer esconderse tras las palabras! Si uno 
mismo es esas palabras” (317) 
105 Vale recordar “Las versiones homéricas” (1932) y “Las dos maneras de traducir” (1926). 
106 Sobre la traducción en América Latina y en Xul Solar, Véase Pagni 2014, 2015. 
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menor cantidad. Ello permite una lectura más fluida en tanto se reducen las pausas 
que demanda interpretar las modificaciones. En el mismo sentido, las reformas 
parecen orientadas a la fonética rioplatense (“seriedá”, “tirao”, “entao”, formas 
también usadas por Borges en El tamaño de mi esperanza), por lo que pueden 
generar un efecto ambiguo: de familiaridad por el reconocimiento de huellas de la 
oralidad y de extrañamiento respecto del registro escrito del español. En todo caso, la 
voluntad de que el texto sea leído con cierta fluidez, asimilado y comprendido, la 
garantiza una “nota del traductor” que precede los versos e indica pautas de lectura: 
“ya empiezan a usarse el presente de indicativo i el presente de subjuntivo con 
sendas mismas desinencias (de 1a cónjuga) unicónjuga- i a las palabras largas se les 
amputa: ción i miento i a veces: dad, por inútiles y feos” (317). 
La formulación “ya empiezan a usarse…” trasluce un componente utópico 
pues sugiere un estado de uso presente de las reformas del español y un desarrollo en 
potencia hacia el futuro. Nos detenemos en ello para destacar el acento puesto en la 
comunicación, que constituye la finalidad del neocriollo (aunque Macedonio 
Fernández lo refiera casi en un oxímoron como “idioma de incomunicación” (1967a: 
70). La “nota del traductor” facilita la legibilidad del texto y vincula la 
experimentación lingüística del artista con un deseo de renovar los lenguajes a 
efectos de potenciar la comunicación y el sujeto que los usa. Es decir, no sólo exhibe 
cierta experimentación con el lenguaje, sino también un deseo de renovar formas,  
vías de comunicación.  
Advertimos entonces que el sentido lúdico, si bien presente en el texto, no es 
único ni dominante (como podría parecer en la carta a Marechal): sus reformas del 
español albergan la convicción de que el lenguaje funciona como repositorio de 
palabras y reglas a disposición para ser utilizadas e intercambiadas, una suerte de 
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archivo-instrumento que el hombre puede (y tal vez debe) mejorar, en función de la 
sensibilidad moderna. Puede apreciarse una sintonía con preocupaciones 
contemporáneas de Borges, quien en su ensayo “El idioma infinito,” incluido en El 
tamaño de mi esperanza (1926) propone “despertarle a cada escritor la conciencia de 
que el idioma apenas si está bosquejado y de que es gloria y deber suyo (nuestro y de 
todos) el multiplicarlo y variarlo.” Es relevante que ese ensayo donde Borges afirma: 
“lo grandioso es amillonar el idioma, es instigar una política del idioma” (2: 36) 
finalice con un reconocimiento de colaboración o al menos de intercambio con Xul: 
“estos apuntes se los dedico al gran Xul-Solar, ya que en la ideación de ellos no está 
libre de culpa.” (2: 40). 
Propusimos antes que la participación de Xul en medios gráficos en esos años 
forma parte de un conjunto de estrategias individuales y colectivas hacia la 
dislocación del campo artístico. En términos colectivos, las publicaciones que realiza 
gracias al vínculo con otros martinfierristas (durante y luego de la experiencia de la 
revista) se integran a un aspecto destacado del programa de la vanguardia: “Instigar 
una política del idioma” –en la formulación de Borges (2:36). La refutación de la 
norma lingüística, que se anticipa en los textos de Xul en Martín Fierro, se asienta en 
una convicción de que la lengua es histórica y mejorable (Sarlo). Asimismo, la 
publicación de traducciones supone la introducción, en el medio porteño, de textos 
alejados de la tradición hispánica, sin depender de traducciones al español de la 
industria editorial. En términos individuales se anudan con la invención del 
neocriollo y los intentos de difundirlo y propagar su uso. A nuestro criterio, el 
neocriollo es un centro nodal de las operaciones “dislocatorias” de Xul y una 
expresión utópica y sostenida en el tiempo, de las innovaciones lingüísticas de 
Martín Fierro (Sarlo por ejemplo considera que es su concreción “más exasperada” 
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(1999: 117). Como afirma Rubione enlaza doblemente la investigación lingüística 
con la creación de lenguajes que confraternicen la humanidad y con la poesía 
modernista (1987), es decir con preocupaciones sociales fuertemente 
contextualizadas y con la experimentación artístico-poética.  
 
Xul en los martinfierristas: “Yo soy el neogogo” 
Los textos de Xul modulan una imagen de la tradición y de la lengua como 
archivos abiertos: se puede tomar de ellos y se los puede enriquecer, la tarea sería 
transformarlos, no perpetuarlos ni sacralizarlos como leyes del pasado. Sus 
posiciones y sus textos (verbales y plásticos) moldean un perfil en el campo artístico 
de los ´20 orientado a la traducción y la invención lingüística como puentes entre 
tradiciones y culturas con una concepción del proceso creativo como integración de 
lenguajes. Dicho perfil puede leerse en su producción y en la circulación de sus 
propuestas entre los martinfierristas, en su intertextualización desde los mismos años 
vanguardistas hasta –si se desea indicar un cierre de peso- el Atlas de Borges de 
1984. Entre las referencias, menciones y evocaciones directas e indirectas 
destacamos las de Borges y Marechal, que nos permiten interrogar formas de 
inserción y relaciones de Xul con el vanguardismo. Además, como afirma Louis 
respecto de la presencia de Xul en textos de Borges, “esas menciones reenvían a una 
exploración oral compartida, privada y lúdica de las posibilidades del lenguaje y de 
las relaciones entre autoría y lenguaje” (84). 107 
                                                 
107 La vinculación de Xul con Borges ha sido indagada por la crítica en varias oportunidades 
y con perspectivas diferentes (Artundo, Louis, Bendinger, Camurati, Verdugo, 
Shollhammer, Gradowski), siendo un foco de interés importante en los estudios sobre 
Xul. Incluso la muestra más reciente de Xul (Xul Solar Panactivista), realizada este año 
2017 en el Museo Nacional de Bellas Artes incluyó una sección paralela, especial en la 
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En “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1944),108 recordemos que el narrador 
borgeano descubre un mundo imaginario, Tlön, creado por hombres, que lentamente 
se filtra en el mundo real y ocupa su lugar. La descripción de Tlön, sus lenguajes, 
geografía, desarrollo y movimiento espacial y temporal, etc., así como las referencias 
a sus demiurgos, evocan el juego inventado por Xul que denominara panajedrez, 
panjuego o ajedrez criollo (194). Según una descripción escrita por Xul, los 
jugadores mueven piezas marcadas con consonantes en escaques que combinan 
vocales, produciendo sonidos y palabras (las piezas pueden apilarse). Las 
combinaciones se rigen por criterios astrológicos, musicales y plásticos sobre un 
tablero de ordenación duodecimal cuyos extremos se conciben unidos como en un 
planisferio. “El fundamento de este juego -afirma Xul- es un diccionario de una 
lengua filosófica a priori” (195) y su objeto es la creación en cada partida de “una 
nuestra civilización más perfecta en lo intelectual, científico y estético” (194, 
alteración sintáctica de Xul). Parece adecuado imaginar que Tlön bien podría haberse 
concebido en una partida de panajedrez. 
                                                                                                                                          
Biblioteca Nacional denominada “Xul-Borges: Grafías” y la última publicación de la 
Fundación Pan Klub (en colaboración con la Fundación Internacional Jorge Luis Borges) 
es una compilación de textos de Borges sobre Xul, organizada y prologada por Artundo 
(2013). Pese a la variedad de trabajos, pocos abordan intertextualidades y presencias de 
uno en textos del otro. Para ello, véase la introducción mencionada de Artundo,  Louis 
(2005) y Verdugo (s/f). Verdugo identifica menciones directas a Xul en: “La inscripción 
de los carros”, “El tintorero enmascarado Hákim de Merv, “Las Kenningar”, “El idioma 
infinito”,“Duocecimal”, “Laprida 1214” y “Tlön, Uqbar, Orbis tertius”. 
108 Verdugo identifica varias menciones indirectas a Xul en el cuento, entre ellas: 
coincidencia entre las descripciones que Borges hace de Xul (como un hombre de genio, 
que inventa con honestidad y rigor) y la invención de Tlön, propia de hombres capaces 
“de subordinar la invención a un riguroso plan sistemático” (5: 20), “dirigidos por un 
oscuro hombre de genio” (5: 19). Herbert Hashe, uno de los “modestos demiurgos” (5: 
30) de Tlön, quien “en vida padeció de irrealidad” (5: 17), dialoga con el narrador sobre 
el sistema duodecimal y sobre la etimología de algunas palabras, temas que interesaban a 
Xul y sobre los que conversaba con Borges. La primera introducción de objetos de Tlön 
en nuestra realidad se produce en un departamento de la calle Laprida, donde vivía Xul, 




Estudios críticos han identificado que la descripción de las lenguas y la 
literatura del hemisferio norte del Tlön recuerdan las invenciones lingüísticas de Xul 
(Verdugo, Louis). Por ejemplo, el narrador describe que los sustantivos se forman por 
acumulación de adjetivos a la manera de la aglutinación (operatoria que –ya 
señalamos- Borges asocia en otros textos con Xul). Así, la creación literaria tiende a 
la proliferación infinita del lenguaje mediante agregaciones de adjetivos combinados 
con abreviaturas, rasgos característicos de las propuestas lingüísticas de Xul. Nos 
interesa mencionar un aspecto no abordado hasta el momento, aunque el marco de 
esta tesis no sea adecuado para profundizar en ello: algunos pasajes evocan también 
la atmósfera visual de su producción plástica e incluso de su concepción del arte 
como integración de lenguajes diversos en la simultaneidad. Al respecto dice el 
narrador: “hay poemas famosos compuestos de una sola enorme palabra” y “objetos 
compuestos de dos términos, uno de carácter visual y otro auditivo: el color del 
naciente y el remoto grito de un pájaro” (5: 21). La frase anterior parece reconstruir 
la atmósfera visual de acuarelas de Xul: recordemos que en ellas tienden a 
predominar los tonos naranjas y amarillos (como los del amanecer o el atardecer) y 
abundan imágenes de aves, ángeles y otros elementos asociados con el vuelo y el 
cielo. A su vez, los mencionados “objetos compuestos” evocan una dimensión central 
de las acuarelas de Xul: el montaje de visualidad y sonido desde la transferencia de 
principios musicales a la composición plástica (desplazamientos que también 
veremos en el capítulo 4 como marca de su escritura).  
En el mismo sentido, otras informaciones de Tlön recogidas por el narrador 
parecen visiones de acuarelas de Xul, como los animales transparentes de la fauna 
del planeta, las torres de sangre (20), las multiplicaciones deformadas de objetos 
“que se duplican y al mismo tiempo propenden a borrarse” (5: 29), los conos que 
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simbolizan la divinidad y elementos contradictorios reunidos -como la obligatoriedad 
de que los libros encierren su contralibro- (5: 27). Transparencia, fragmentación y 
multiplicación de las figuras, unión por montaje de elementos contrarios y alusiones 
a la divinidad son precisamente marcas distintivas del universo visual de Xul.109 
La descripción que Xul realiza del panajedrez asedia su concepción artística 
cuando afirma que el juego “reúne en sí varios medios de expresión completos, es 
decir, lenguajes, en varios campos que se corresponden sobre una misma base” (195). 
Luego menciona el zodíaco, la numeración duodecimal, la fonética, la música, la 
plástica, la escritura, “el tiempo histórico y su drama expresado en los astros” (195). 
Pensamos que la misma descripción podría aplicarse a sus acuarelas, comprendiendo 
por base la superficie pictórica donde se montan los ámbitos enumerados. Diversos 
pasajes del cuento de Borges evocan cruces de lenguajes similares, como los objetos 
literarios visuales y auditivos mencionados antes, las dos ramas de la geografía, 
visual y táctil, los sistemas de pensamiento “de arquitectura agradable” (5: 23). El 
texto de Borges abre un diálogo amplio con el conjunto de la producción de Xul, 
aunque de modo manifiesto se centre en el panajedrez, la invención lingüística y 
como veremos a continuación, la traducción. 
El interés del narrador por Uqbar inicia con la dudosa (y conocida) 
declaración de uno de sus heresiarcas respecto de que “los espejos y la cópula son 
abominables, porque multiplican el número de los hombres” (5: 14). La frase remite 
a otro cuento de Borges, “El tintorero enmascarado Hákim de Merv” (1935), en el 
                                                 
109 Pensamos por ejemplo -en una enumeración arbitraria e incompleta- en las transparencias 
de Ñá diáfana (1923), Cuatro cholas (1923), Jefe de sierpes (1923), la fragmentación y 
multiplicación de Los cuatro (1922), Soto con trío (1930), Musical (1924), la unión de 
contrarios de Pareja (1923), Tu y yo (1923), las muchas manifestaciones de la divinidad 
en el conjunto de los Pan tree, en las acuarelas de la serie americana, en las vinculadas 
con sus visiones (Visión en fin del camino, 1934, por mencionar una), las re-elaboraciones 
del I Ching (Desarrollo del Yi Ching, 1953), el tarot y los signos zodiacales. 
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cual el profeta velado sostiene el mismo principio. El libro canónico del profeta es 
refutado por una códice árabe, “La aniquilación de la rosa” (4: 62), consultado por 
el narrador en una traducción alemana realizada por Alexander Schulz en 1927 (4: 
98). Como afirma Louis, ello envía a las traducciones de Xul en la Revista 
Multicolor dirigida por Borges, entre las cuales la única firmada lleva el nombre de 
Alejandro Schulz (volveremos sobre las firmas en el último apartado). En efecto, la 
mención explícita a Xul en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” es en su rol de traductor e 
inventor de lenguas: 
No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön, de la que 
proceden los idiomas “actuales” y los dialectos: hay verbos impersonales, 
calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos, de valor adverbial. Por 
ejemplo, no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un 
verbo que sería en español lunecer o lunar. Surgió la luna sobre el río se dice 
hlör u fang axaxaxas mlö o sea en su orden: hacia arriba (upward) detrás 
duradero-fluir luneció. (Xul Solar traduce con brevedad: upa tras perfluyue 
lunó. Upward, behind the omstreaming it moonned.) (5: 20). 
 
En el pasaje Borges evoca a Xul como traductor y su traducción actúa como 
puente entre tres lenguas: la ursprache de Tlön, neocriollo e inglés, es decir, una 
lengua inventada a priori y conjeturada en la narración, otra inventada a posteriori 
(ajena al relato) y una real. Como en las traducciones reales de Xul (Pagni), la del 
cuento mantiene normas y particularidades del idioma original. En este caso no 
utiliza el sustantivo luna (existente en neocriollo y en inglés), sino formas verbales: 
“lunó”,” it monned”. Subyace por tanto, una evocación a la invención lingüística que 
Xul suele introducir en las traducciones cuando permea un idioma en otro, de modo 
que el lenguaje de recepción resulta enrarecido por los envíos gramaticales y/o 




Es probable que la preeminencia del lenguaje en las referencias a Xul 
responda al interés de Borges sobre ello, así como a indagaciones y lecturas 
compartidas. A su vez, la presencia de la pintura, la astrología y otros ámbitos 
interferidos en la producción de Solar sugieren la atribución de una versatilidad en 
múltiples campos del conocimiento, insinuante de las características de una imagen 
que sus contemporáneos abonaban. En efecto, Leopoldo Marechal propone una 
imagen equivalente en su novela Adán Buenosayres (1948), a través del multifacético 
astrólogo Schultze, en quien es fácil reconocer una ficcionalización de Xul. Vale 
recordar que Schultze es parte de los siete expedicionarios a los suburbios de Buenos 
Aires, en los cuales se identifican evocaciones de la vanguardia martinfierrista. Junto 
a Adán es protagonista del “Libro séptimo”, narración del “Viaje a la oscura ciudad 
de Cacodelphia”, de la cual es demiurgo y “raro Virgilio” (2013: 513).  
El astrólogo cumple funciones de traductor, conoce y ejecuta rituales, 
interroga personajes del pasado y el futuro, habla aglutinando palabras, guía a los 
personajes orientado por las estrellas e interviene en las conversaciones (por lo 
general respecto de la identidad cultural) con posiciones místicas (unidad del hombre 
con lo divino), esotéricas (Atlántida como origen del hombre de raza roja), 
adivinatorias y astrológicas (sugiere combinaciones étnicas que favorecerán el 
advenimiento del hombre del futuro) y referencias a sus mejoras a objetos existentes 
(piano-saxofón-batería). Sus áreas de saber parecen infinitas (mitos, brujería, folclore 
y tradiciones de La Pampa, idiomas antiguos y vivos, religiones orientales y 
occidentales, saberes medievales y modernos), y subyace una apuesta al valor 
productivo de la mezcla cultural que el astrólogo encarna, enlazando cómodamente 
racionalidades y tradiciones heterogéneas. Sobre esta sabiduría de la mezcla el 
narrador afirma:  
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En cuanto a la sabiduría del astrólogo, el sentir popular andaba 
igualmente dividido: había quienes lo imaginaban en el grado último de la 
imaginación védica, y quienes lo suponían flotando en las excelsas regiones 
del macaneo teosófico, amén de algunos que, demasiado suspicaces, lo 
reverenciaban como al humorista más luctuoso que hubiese respirado las 
brisas del Plata (512). 
 
La cita -así como las exasperaciones que produce el astrólogo en las tertulias- 
sugiere recepciones desiguales de las propuestas de Xul entre la intelectualidad de 
los años ‘20. Breves menciones a estudios críticos sobre evocaciones de Xul en Adán 
Buenosayres ofrecen claves para pensar algunas de sus intervenciones en el 
martinfierrismo  a partir de la configuración discursiva de Marechal. A diferencia de 
los trabajos sobre “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, la crítica sobre la novela destaca la 
construcción de espacios y personajes asimilables a descripciones plásticas de 
acuarelas de Xul (Carricaburo, Cisneros), en especial los barrios de Cacodelphia, 
creada por el astrólogo Schutlze para hacer visible la Buenos Aires invisible, y el 
Neocriollo, cuya descripción envía a acuarelas de los años ´20 (Jefe de sierpes, Jefa, 
América, Una chola, Ion cintas, San P, por nombrar solo algunas), donde abundan 
figuras antropomórficas de piel traslucida, con desproporciones anatómicas y rasgos 
fisonómicos conformados por conos, cintas y triángulos o por incorporaciones 
biomecánicas. Nótense las similitudes con el Neocriollo descripto por Adán: 
Aquella forma estaba completamente desnuda: su caja torácica y su 
abdomen lucían una transparencia de Rayos X que dejaba ver el fino dibujo 
de los órganos internos; se mantenía de pie sobre una de sus piernas 
gigantes, y llevaba encogida la otra, como los flamencos del sur. Pero lo más 
asombroso era su cabezota, envuelta en un halo radiante, sus ojos 
fosforescentes que giraban como faros en el extremo de dos largas antenas, 
su boca de saxofón y su orejas como dos embudos giratorios (288). 
 
Además de la evocación visual, ratificada en la expresión “el fino dibujo de 
sus órganos”, también hay referencias explícitas al idioma homónimo inventado por 
Xul para la futura unidad latinoamericana. Recordemos que el personaje aparece 
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como cierre de una serie de mutaciones a través de la historia nacional, desde un 
gliptodonte, pasando por un malón indígena y distintos arquetipos literarios del 
gaucho. Antes de su aparición, el astrólogo anuncia que Juan sin Ropa –mutación 
anterior- “sólo era una prefiguración del Neocriollo que habitaría la pampa en un 
futuro lejano” (288). La palabra neocriollo activa la transformación, aludiendo a la 
creación (poética y divina) mediante la palabra y al hechizo por invocación. El 
personaje muta al caer su “ropaje gaucho” (288) y se dirige a los aventureros de 
Saavedra “con un chorro de sonidos inarticulados” (288) que imitan cantos de aves 
de la pampa, que sólo Shultze entiende y traduce al español.  
Al respecto, en un ensayo breve para el catálogo de la exposición de Xul, en 
el Museo Reina Sofía Sarlo enuncia una conclusión de utilidad:  
El futuro, tal como aparece en Adán Buenosayres, es visto a través de los 
ojos de Xul y a la luz de su mitología, que es a la vez seria y paródica. 
La originalidad de esos mitos es tan fuerte (y tan novedosa en el arte 
argentino) que a ningún lector de la novela de Marechal puede escapársele el 
significado del Neocriollo: una imaginativa combinación de elementos 
dispares, así como la nacionalidad argentina es una mezcla de orígenes y 
herencias heterogéneas (2002: 48).  
 
En la interpretación de Sarlo, además del rol de guía que Schultze porta en la 
novela, Xul es evocado desde una perspectiva común con Borges respecto de la 
combinación de criollismo y cosmopolitismo como solución al problema del perfil 
cultural de un país de herencias heterogéneas (2002: 49). Afirma también que la 
novela de Marechal exhibe una imagen de Xul como un “claro ejemplo de los 
intelectuales que definen la dirección de la vanguardia argentina durante los años 
veinte y treinta” (2002: 49), afirmando su ubicación en una zona central de las 
relaciones culturales. A propósito del planteo de Sarlo, entendemos que se puede leer 
en el astrólogo una condensación del programa de la vanguardia mantinfierrista: el 
valor de lo nuevo como recuperación de tradiciones hacia la libertad creadora y la 
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modernización cultural. Es significativo el pasaje en el que Schultze se presenta ante 
la guardiana de las puertas de Cacodelphia (una suerte de bruja pampeana) y dice: 
“yo soy el neogogo” (2013: 517), forma aglutinada y neocriollizada de afirmarse 
como el nuevo conductor. Mas no lo hace en el inicio del diálogo: primero la invoca 
con un conjuro que nuclea tradiciones hebreas, cristianas, esotéricas y medievales, y 
luego la vence en un “duelo folclórico” (516) de coplas, refranes y conocimientos 
populares.110 Como se esboza en “Pettoruti y el desconcertante futurismo” (más aún, 
en “El escritor argentino y la tradición”), la creación nueva, el neogogo se vale -por 
derecho y uso irreverente- de toda la tradición, local y universal. 
La tradición misma, representada por la bruja, resulta transformada en su 
diálogo con el neogogo, es decir con Schultze como representante de lo nuevo. 
Vencida en el duelo, incorpora a su lenguaje palabras aglutinadas del neocriollo, al 
admitir la identidad del neogogo les permite el paso a Cacodelphia, exclamando 
“¡pirocagaron los paliogogos!” (517) (algo así como: “cagaron fuego los antiguos 
conductores”). La expresión no sólo señala una incorporación del neocriollo en la 
tradición (lo nuevo transformando el pasado), sino también el reemplazo de quienes 
dominan el campo (paliogogos) por una nueva generación (neogogos). 
                                                 
110 Aunque requeriría un estudio específico, vale mencionar que todo el pasaje del ingreso a 
Cacodelphia construye a través del astrólogo una imagen de lo nuevo incorporando 
tradiciones preexistentes, criollas y universales. Para lograr el acceso el astrólogo realiza 
un conjuro que reúne diversos campos de interés y conocimiento de Xul, presentes en su 
producción: dibuja figuras geométricas importantes para el esoterismo y la religión, el 
círculo (imagen de la perfección) y el triángulo (espiritualidad, trinidad), sobre ellos 
escribe antiguos nombres de dioses y de tres gauchos literarios (Santos Vega, Juan sin 
Ropa y Martín Fierro). Luego, pronuncia versos y encantamientos antiguos, entre los que 
Javier de Navascués identifica  extracciones del Tetragrámaton hebreo, un encantamiento 
celta, una invocación medieval, un poema épico de Ariosto de 1532 y mitos griegos de 
acceso al Hades (veáse en notas de la edición citada de la novela). En el duelo con la 
bruja (cuya descripción física recuerda acuarelas de Xul) resuelve con soltura 
trabalenguas, completa refranes populares, responde coplas, zapatea, indica tratamientos 
y maleficios tradicionales para el reuma y para cegar un hombre. Como resultado, el 
astrólogo neogogo gana el derecho a ingresar a la Buenos Aires invisible. 
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El astrólogo invoca mediante la palabra, reenviando a la creación divina por 
el verbo y al poder creador del nombrar. Así, la invención de palabras inventa 
realidades, como la expresión neocriollo convoca la aparición del futuro habitante 
del país.111 “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y Adán Buenosayres ficcionalizan una 
imagen de Xul, quien de modo oblicuo, es decir a través de textos literarios que lo 
recuperan y lo fijan, aparece como demiurgo, no sólo en términos artísticos, sino en 
sentido platónico, como principio creador y ordenador de elementos preexistentes. 
La apelación al panajedrez en el cuento de Borges y la creación de Cacodelphia en la 
novela de Marechal son marcas fuertes de identificación que abonan dicha imagen. 
Ambos textos asocian a Xul con una disposición a renovar lo existente que pueda ser 
mejorado, trátese de tradiciones, lenguajes, artes plásticas, identidades culturales, 
naciones, música, religiones, creencias, principios rectores de conducta y vida 
cotidiana. El resultado sería un gesto (o voluntad) de reinventar el mundo, cada día, 
como en una partida de panajedrez. 
Pero importa subrayar que Xul como demiurgo es una imagen recurrente en 
el discurso de Borges sobre el artista. En 1980, décadas después de la experiencia 
martinfierrista y de la muerte de Xul, sostiene en una conferencia: 
Diría que nosotros, o casi todos nosotros, vivimos aceptando el universo, 
aceptando tradiciones, conformándonos a las cosas. En cambio, Xul vivía 
recreando el universo. Lo recreaba en cada momento. Creo que los teólogos 
dicen que el estado del mundo es una perpetua creación. Es decir, si Dios 
                                                 
111 Dado que Marechal indica que uno de los ejes estructurantes de la novela es el “viaje 
como realización espiritual del héroe” (14), es posible que un análisis particularizado 
pueda indagar una configuración de Xul en el texto como demiurgo del escenario del 
viaje (Cacodelphia) y guía espiritual. En este sentido, podrían trazarse vasos 
comunicantes con los textos de Xul que relatan sus viajes espirituales a través de la 
práctica visionaria (textos escritos precisamente en neocriollo). Recuérdese que 
Cacodelphia es contrafigura de Buenos Aires, “sólo visible para los ojos de intelecto” 
(511), adonde el astrólogo –Xul- se introduce con su ciencia y Adán –Marechal- con su 




dejara de pensar en nosotros en este momento, desapareceríamos aniquilados 
por su olvido. Dios nos piensa en cada momento. A Xul esto no lo bastaba. 
Xul recreaba el universo (1990: 03). 
 
La mención vale porque, por obvias razones, la crítica rescata de modo asiduo 
la imagen de Xul sostenida y en parte construida por Borges. Diversos trabajos 
(incluso el nuestro) recuperan sus dichos, sean anécdotas, apreciaciones sobre su 
personalidad, referencias a sus lecturas, etc. 112  Por eso nos detenemos en posibles 
implicancias de la imagen demiúrgica que entendemos irradiaría, al menos, a dos 
líneas interpretativas: la recreación del universo asociada a la creación divina orienta 
una visión de Xul como sujeto en cierta forma ahistórico, cuya voluntad de 
transformar ápice a ápice la realidad indica su negación, ya como totalidad ya como 
fatalidad, entre otras. Ello lo ubicaría como una suerte de observador externo del 
mundo, a la altura de los santos o de los místicos más que de los artistas. En esta 
línea su producción tiende a entenderse como las extravagancias de un místico 
contemporáneo.  
Sin embargo, la imagen de Xul en tanto astrólogo y demiurgo, evocada por 
Borges y Marechal también puede leerse en sentido opuesto. La centralidad otorgada 
                                                 
112 Valga un ejemplo: las afirmaciones respecto de que Macedonio Fernández y Xul no se 
llevaban bien se basan en declaraciones de Borges como la que sigue: “Cada uno de ellos 
era demasiado personal. Me di cuenta de que estaban en mundos distintos. Porque 
Macedonio era esencialmente escéptico. En cambio Xul creía no sólo en Dios, sino en los 
dioses. Xul era fácilmente mitológico, mítico. Macedonio no. Macedonio pensaba 
lógicamente, intelectualmente. Xul pensaba en forma de mito, de fábulas, de colores. (…) 
No lograron entenderse” (1990: 08). Sin embargo, la correspondencia privada conservada 
en la FPK-MXS (cinco cartas de Macedonio a Xul) muestran algo diferente: un vínculo 
de amistad, admiración e intercambio intelectual, tal vez, obnubilado por el peso de la 
palabra de Borges. Valga como ejemplo una postdata de una carta sin fecha que exhibe, 
además, cierta condición de mentor: “…Hágase heroico de trabajo creativo para que lo 
veamos pronto en nombradía; es ud. una de las más puras singularidades personales del 
mundo humano actual; siéntese a pensar o escribir con audacia heroica y siga el consejo 
de William James de trabajar sin hacer caso de desganos, sensaciones torpes fisiológicas, 
temores y otros sentimientos. Es fácil en 10 minutos de trabajo cualquier malestar se 




a la invención lingüística y a su particular manera de concebir la traducción como 
puente entre orillas idiomáticas y culturales sugieren un diálogo permanente de Solar 
con el mundo circundante, un puente que articula un discurso esotérico-religioso con 
reflexiones sobre problemáticas coyunturales específicas (la lengua y la literatura 
nacional, la creación artística y la identidad cultural) hacia las cuales modula utopías 
de transformación. En ellas, la creación artística supondría tanto inventar como 
resignificar discursos y prácticas vigentes. Desde aquí la producción de Xul rodea un 
problema central del vanguardismo latinoamericano: la articulación del deseo -nunca 
satisfecho- de dar lugar a una creación nueva, a través de operaciones sobre el 
lenguaje -sean de destrucción, parodia, redescubrimiento o invención- (Jitrik 1987). 
Desde este desarrollo nos parece que las extravagancias que interfieren la 
producción de Xul, lejos de ubicarlo en una condición de excéntrico respecto de 
intereses, temas, problemas, etc., lo anclan en preocupaciones y propuestas centrales 
del campo cultural que a su modo revisa y atiende. Es decir, pensamos que sus textos 
contienen trazas de una historicidad propias del medio donde emergen pese a 
percibirse a veces ajenos o lejanos, así como marcas de una estrategia de Xul 
interferida (en tanto productor cultural) para intervenir y posicionarse fuertemente 
allí, desde un modo productivo y sin dudas proyectivo. 
 
Imágenes de la extravagancia 
Conviene considerar, asimismo, estrategias de autoconstrucción de la 
imagen pública de Xul con las que dialogan las configuraciones discursivas 
sopesadas en el apartado anterior. Dado que los medios gráficos son un ámbito 
privilegiado de su intervención en los ´20 y comienzos de los ´30, además del 
115 
 
análisis de sus textos publicados nos importa una interrogación sobre dos 
aspectos de su participación en la prensa: su firma y sus retratos. Pensamos que 
ello puede aportar a una identificación de “tomas de posición” (Bourdieu) del 
artista en el campo cultural, oscilantes entre la autoconstrucción de su figura 
como extravagante y excéntrico y la promoción de un programa de orientación 
latinoamericanista 
Respecto del primer aspecto, las firmas, vale recordar que el nombre Xul 
Solar es resultado de un proceso de transformaciones y correcciones desde 1913 
hasta 1923-24, con epicentro en Florencia. Por ello Abós afirma que “la ciudad 
del lirio fue, en algún sentido, su verdadero lugar de nacimiento. Allí conoció a 
Emilio Pettoruti y allí Oscar Schulz Solari comenzó a llamarse para el arte Xul 
Solar” (2004: 50). Schwartz afirma que 
El universo, como serie permutable de signos, se inscribe en esta especie 
de autobautismo que, después de una serie de variantes, se cristaliza de 
forma permanente en el esotérico y formidable Xul, trilogía reversible en la 
que la almagama de los apellidos paterno (Schulz) y materno (Solari) genera 
el juego anagramático de la XUL / LUZ SOLAR. (2005: 37-38). 
 
También Gradowczyk lee Xul Solar como “intensidad del sol” (1994: 30). En 
cambio Boido propone otra referencia, atenta al interés por el imaginario 
precolombino. Sostiene que el nombre refiere al Haab, calendario civil mayo, 
atribuido a Kukulkán (Quetzalcóatl), cuyas fiestas se celebran en el “mes de Xul” 
(2012a: 30).113 Schwartz destaca también el carácter visionario de la grafía, pues en 
uno de los San Signos Xul relata que un ángel se la graba a fuego en el cuerpo, 
siendo “un bautismo divino sellado a hierro candente por un tatuaje corporal” (2005: 
                                                 
113 La interpretación de Boido es relevante a nuestros intereses por la puesta en valor de 
Kukulkán –Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, cuya imagen Xul evoca en forma 
sostenida en sus acuarelas. 
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38).114 Aunque la visión, consignada el 09 de octubre de 1925, es varios años 
posterior a la elección del nuevo nombre, de modo que más que un motivo del auto-
bautismo sería su ratificación. López Anaya analiza usos de la X en acuarelas de 
Xul115 y considera que se la puede interpretar como símbolo de la inversión, es decir 
del “giro durante el cual todos los contrarios se fusionan y luego se invierten” (2002: 
17). Desde análisis vertidos en el capítulo 1, también podría considerarse una 
articulación con el glifo mesomericano ollín, sol de movimiento, compuesto por dos 
líneas diagonales unidas en el centro y con los principios prehispánicos de dualidad y 
complementariedad de opuestos que, a su vez, enraízan en la estrategia compositiva 
por montaje. La forma Xul trama, por tanto, un sentido esotérico vinculado a la luz 
(incluso iluminista), un posicionamiento ideológico respecto del carácter 
contradictorio de todo elemento y una recuperación de imaginarios precolombinos. 
Algunos textos publicados por Xul en los ´20 y ´30 llevan como firma el 
nombre Xul Solar y otros, en cambio, no: figuran como anónimos o tienen 
                                                 
114 “4. Luego serre los oqos, i noai mas luzes. dige: “sou lu mas negro keas visto, i sou too 
luz, i mi nombre lux, es dize, xul al revés.” entón le digu: “¿sou tú o eres yo? Si mi 
nombr´es el tuyo.” Él dige: “eres too, sou too, cadauno es too.” Me arroibu en él, me le 
uno, mas luego me coxibu, i pr´untu porké spu tan fiaco, tan tolo, tan meskino, porké 
olvidu nel mundo, i me´ponde: “te grafäré mi nombre nel pecho, ke te kemilembre.” / 5. i  
su mando me glif´en roqo nel cuor´lao: xul, con gran gor´letras, que me 
gozigustiardan…” (Visión 14, hexagrama XLV, en Solar 2012: s/p). 
Traducción de Nelson: “4. luego cierra los ojos y no hay más luces. dice: “soy lo más negro 
que has visto, y soy todo luz, y mi nombre es lux, es decir, xul al revés.” entonces le digo: 
“¿soy tú o eres yo? Si mi nombre es el tuyo.” él dice: “eres todo, soy todo, cada uno es 
todo.” me extasío en él, me le uno, más luego me cohíbo, y pregunto ¿por qué soy tan 
perezoso, tan atolondrado, tan mezquino, por qué olvido en el mundo? Y me responde: 
“te escribiré mi nombre en el pecho, para que te haga recordar por la quemadura.” / 5. y 
su mano escribe en mí en rojo fuego del lado del corazón: xul, con grandes letras gordas, 
que me arden con gusto y gozo…”  (en Solar 2012: s/p). 
115 Ya hemos señalado que la x es un elemento recurrente en sus acuarelas, mencionamos 
algunas como referencia: Tres y sierpe (1921), Místicos (1924), Teatro (1924), Ronda 
(1925), Danza (1925), Mundo (1925), además pueden consultarse todas las acuarelas que 
forman el corpus del capítulo 3. 
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seudónimos como J. Ramón o Fulano de Tal.116 Borges recuerda en una conferencia 
de 1968: 
Yo le entregué un libro, le pedí al día siguiente un artículo de Crítica, y él 
me preguntó: “¿lo firmaré o no?”. Y yo le dije: “No”. Y entonces él escribió 
un excelente artículo en español común, pero si hubiera tenido que firmarlo, 
lo hubiera escrito en su idioma, ininteligible para los demás, incluso para el 
mismo Xul, que ya lo había dejado atrás en el momento en que me entregaba 
el manuscrito” (2017: 278). 
 
Guiados por la interpretación de Borges comparamos las relaciones texto-
firma en cada caso, en el periodo de interés de esta tesis, desde el presupuesto de que 
las variaciones no son descuidadas, sino deliberadas. Efectivamente, se percibe una 
operación para que su nombre sea asociado al neocriollo, pues las tres visiones que 
publica en este idioma en los ´30 y los dos textos en español neocriollizado en 
Martín Fierro llevan firma Xul Solar o Xul Solá.117 A diferencia de ello, el recuerdo 
de Borges remite a un texto escrito en “español común” que lleva un seudónimo casi 
genérico (Fulano de Tal). 118  
Sin embargo, otros dos artículos en correcto castellano pondrían en entre 
dicho esta interpretación, pues llevan firma Xul Solar y Alejandro Schulz que no es 
un seudónimo sino su nombre real.  El primero es “Pettoruti” publicado en Martín 
Fierro119 en 1927 y el otro es “Cuentos de Amazonas, de los Mosetenes, y Guaruyús. 
                                                 
116 Louis también considera que en este período su nombre está asociado al neocriollo y que 
durante el peronismo varía sus estrategias de intervención pública y comienza a firmar 
como A. Xul Solar textos en español. 
117 Nos referimos a dos textos abordados en este capítulo: “Despedida a Marechal” y 
“Algunos piensos cortos de Cristian Morgenstern”, ambos en Martín Fierro en 1927 y a 
las tres visiones místicas sobre las que nos detendremos en el cuarto: “Apuntes de 
neocriollo (1931) firmada Xul Solá, “Poema” (1931” y “Visión sobre el trilineo” (1936), 
firmadas Xul Solar (Véase Solar 2006). 
118 Se refiere al artículo de Xul publicado en Crítica el 09 de agosto de 1934: “Hablan los 
libros. ´Genghis Khan, Emperador de todos los hombres´”. Se trata de una reseña del 
libro homónimo de Harold Lamb y lleva como firma el seudónimo “Fulano de Tal” (121-
127). 
119 Tres de los cuatro textos sobre Pettoruti (1923-24) llevan firma Xul Solar, pero de ellos 
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Primeras historias que se oyeron en este continente” en la Revista Multicolor de los 
sábados. Si como afirma Borges subyace una decisión de reservar la firma Xul Solar 
a textos en su “idioma ininteligible”, pareciera que tampoco quiere resignar la 
posibilidad de que los lectores establezcan una relación entre él y una perspectiva 
latinoamericanista. El texto firmado Alejandro Schulz recupera relatos míticos 
precolombinos de fuerte presencia en sus acuarelas y el que firma Xul Solar reviste 
un carácter programático (manifestario, diríamos con Gelado) para la conquista de 
formas de expresión genuinas latinoamericanas. Asimismo, se ve una apuesta a que 
su nombre se asocie al de Pettoruti. Al respecto, en marzo de 1923 Xul escribe a su 
madre desde Münich: “Decidimos con Emilio irnos a fin de año, ó principios del 
otro. Le hice prefacio para un catálogo así andará mi nombre por allá junto con sus 
cuadros” (Münich, 10/03/23).  
En cierta forma, defender y difundir la producción estética del amigo son 
maneras de presentarse a sí mismo. Tal como hemos indicado, escribir sobre Pettoruti 
sería también una escritura sobre Xul mismo y sobre principios de legitimación de su 
concepción artística y de su lugar en el campo cultural. En Martín Fierro, Pettoruti es 
presentado como una suerte de adalid del arte nuevo. Su exposición en la galería 
Witcomb en septiembre de 1924 instala de modo definitivo la plástica vanguardista 
en el ambiente porteño y es considerada un hito en la puesta de nuevas maneras de 
hacer y de ver pintura.120 El primer artículo sobre Pettoruti en la revista es publicado 
en el número doble 10-11 de septiembre-octubre de 1924, cuatro días antes de la 
                                                                                                                                          
sólo se publica el que es nota central en Martín Fierro. Ya señalamos que el artículo 
publicado en La Razón asume como estrategia argumentativa una posible voz familiar 
para el lector del periódico, inscripto en una intención polémica y por ello lleva firma J. 
Ramón. 
120 Diversos autores consideran 1924 como el año clave de las vanguardias artísticas en el 
Río de la Plata, centralmente por la exposición de Pettoruti en Witcomb y por el 
lanzamiento de la revista Martín Fierro (Terán, Weschler). 
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inauguración de la muestra y es escrito (y firmado) por Xul Solar, quien 
efectivamente logra que su nombre ande con los cuadros de Pettoruti.  
 
 
El artículo es nota de tapa, acompañado por seis reproducciones de cuadros 
del pintor y su retrato fotográfico. Las fotos, el espacio en portada y en cuerpo, así 
como la fecha de publicación en relación directa con la muestra proponen una 
importante presentación formal de ambos artistas ante los lectores de la revista: 
Pettoruti desde la producción de imágenes, Xul desde la escritura programática en 
defensa del arte nuevo. Podríamos arriesgar que las variaciones en su firma en los 
años ´20 y comienzos de los ´30 permiten asociaciones (directas e indirectas) con una 
perspectiva latinoamericanista que implica la invención de un idioma para la unidad 
regional, neocriollo, la recuperación de imaginarios precolombinos (relatos del 
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Amazonas) y un vínculo programático de necesidad mutua entre renovación artística 
e independencia cultural latinoamericana (“Pettoruti”).  
Como dijimos, la participación activa de Xul en el campo cultural en los ´20 
no sólo queda asentada en la circulación de sus textos (y en el reconocimiento 
posterior de sus acuarelas), sino también en fotos, menciones y entrevistas en medios 
gráficos en los que también se pueden observar formas de construcción de un imagen 
excéntrica. Las notas dedicadas a Xul, en vida y póstumas, y las fotos que las 
acompañan son testimonio de su trayectoria del margen al centro del campo artístico, 
pero también, son agentes intervinientes en la configuración de una imagen pública. 
Los retratos, entendidos no como reflejo de una realidad social, sino como 
construcción de una ilusión social, mediante el uso de convenciones visuales 
(Burke), permiten asistir a un componente visual de la imagen pública de Xul. Dado 
que se trata de un pintor no es un retratado inocente, pues es un actor que domina el 
lenguaje visual de su retrato, aunque tampoco es responsable exclusivo de la figura 
que construye el medio gráfico. Ésta (como toda otra toma de posición pública) es 
resultado de un encuentro y ajuste entre decisiones del artista y determinaciones 
externas a él (Bourdieu), sean su lugar en el campo, la coyuntura histórica, las 
perspectivas e intereses de los medios y los entrevistadores, etc. Por tanto, los 
retratos de Xul -y los artículos de referencia- forman parte de un doble movimiento: 
así como se ven condicionados por intereses del artista y por factores sociales 
externos a él y su producción, a la vez imponen condiciones a la recepción social de 
la misma y repercuten sobre su posicionamiento efectivo en los campos de 
producción cultural.121 
                                                 
121 Para establecer una selección de retratos de Xul publicados en medios gráficos, tomamos 
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Los retratos colectivos publicados en los ´20 y ´30 donde Xul aparece, son en 
su mayoría testimonios de eventos sociales o culturales122 en los que diversos grupos 
de artistas e intelectuales visten de manera formal y posan acorde a convenciones 
regulares. En ellos, Xul sólo se distingue del resto por su considerable altura; por lo 
demás, sus poses, gestos e indumentaria no salen de la norma: se repiten las mismas 
acciones (Borges y Xul comiendo por ejemplo), atuendos similares (trajes oscuros, 
camisas blancas, corbatas delgadas o moños, etc.), y poses comunes (la foto de una 
exposición conjunta de Norah Borges y Xul muestra un paralelo entre Xul seguido 
por tres hombres y Norah Borges seguida por dos mujeres). La imagen de Xul en 
estas fotografías se corresponde con la figura de un productor cultural, si bien 
singular como todos, situado en convenciones, modas e intereses comunes al medio 
en el que interviene. No obstante, contrasta fuertemente con los retratos individuales, 
acentuando el carácter de puesta en escena de los últimos, es decir, resultado de 
                                                                                                                                          
el “Álbum de recortes: artículos y notas de arte 1920-1982”, organizado por la esposa de 
Xul, Micaela Cadenas de Schulz Solari, conservado en la fundación Pan-Klub, Museo 
Xul Solar. En éste se compilan 25 fotos de Xul extraídas en medios gráficos que 
organizamos en tres series: retratos colectivos (06), retratos individuales publicados en 
vida (07) y retratos póstumos (12). 




estrategias más o menos conscientes y más o menos convenidas entre retratado y 
fotógrafo, en pos de la construcción de una imagen pública.  
 
Las fotos individuales -casi todas cercanas a los años ‘50 y unas pocas de los 
´20- forman parte de entrevistas y permiten ver la configuración de la imagen pública 
de Xul a lo largo del tiempo. Centrados en elementos internos del retrato –pose, 
indumentaria, atributos del artista y espacio físico- las constantes saltan a la vista, así 
como las marcadas diferencias con los retratos colectivos, de mayor 
espontaneidad.123 Un elemento a destacar es que en la mayoría de las fotos (todas 
excepto dos) la biblioteca domina el escenario (a veces en complemento con 
                                                 
123 Sobre convenciones en el retrato véase Burke 2005. 
Álbum de recortes: 
artículos y notas de arte 
1920-1982, organizado 




escritorio y silla o con un pizarrón con cartas astrales trazadas en tiza). Es notorio 
que la figura de Xul se recorte sobre un fondo de libros. En sintonía, en la mitad de 
las fotos en que porta algo en mano, se trata de un libro.  
Solamente una foto muy pequeña, ubicada en un borde inferior de página, 
incluye atributos propios de la representación social del pintor (una paleta en la mano 
izquierda y un pincel en la derecha). Es destacable que se trata de un artículo sobre 
astrología titulado “Los astros señalan a Juan M. Fangio como a un hombre de 
grandes destinos” y el epígrafe de la foto dice: “Xul Solar en un rincón de su estudio 
junto a sus cuadros de gran valor pictórico. El astrólogo explica lo que profetizan los 
planetas respecto del formidable subcampeón del mundo Juan Manuel Fangio” 
(Marín 1950124). Es decir que en la única foto en la que Xul aparece en acción de 
pintar, con atributos propios de la pintura, es presentado en el texto verbal como 
astrólogo. 
Respecto del gesto, en las fotos individuales se repite una mirada fija hacia un 
punto lejano, alto y fuera de la toma (en un solo retrato mira hacia la cámara y a 
través de ella, al espectador). Asimismo, la informalidad de las posiciones elegidas 
(sentado sobre el escritorio, con la silla de costado, en actividad, sea leyendo o 
hablando) contrasta con la prolijidad minuciosa del cabello y la seriedad del gesto. A 
diferencia de las fotos colectivas, no sólo viste traje formal, sino también un atuendo 
oscuro compuesto de pantalón y casaca abotonada hasta el cuello, más vinculado a 
las artes orientales que a la faena de un pintor. 
Peter Burke señala la necesidad de advertir las ausencias en una composición 
fotográfica; es decir, lo que podría tomarse del repertorio visual, pero se elige dejar 
                                                 
124 En el “Álbum de recortes…”, p. 31. 
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afuera. En este caso es llamativa la falta de atributos asignados al rol social del 
pintor.125 Los retratos parecen orientados más a la imagen del escritor o especialista 
en un área del conocimiento, sostenida en libros y bibliotecas, que a la del pintor. La 
fuerza visual de la biblioteca asfixia el componente pictórico de la representación de 
Xul. Al punto que las acuarelas que se incorporan a los escenarios actúan como 
complemento visual, señalando una actividad a la que se dedica, entre muchas otras. 
Algunos cuadros, incluso, parecen colocados artificiosamente para la foto, apoyados 
sobre el escritorio o sobre un estante de la biblioteca, ocupante natural del espacio. 
Como resultado, los principios de legitimidad de su representación fotográfica 
provienen de atributos de la cultura letrada, frente a la cual a su vez Xul se presenta 
como rupturista: desde su participación en Martín Fierro, la instigación por un uso 
libre y creativo del idioma, las traducciones extranjerizantes y la invención 
lingüística. 
Esta posible tensión entre una ruptura con la tradición letrada y un anclaje 
icónico en ella otorga mayor espesor a la extravagancia como rasgo característico de 
Xul. Desde un contrapunto visual entre biblioteca, acuarelas y cartas astrales, ese 
hombre que no mira la cámara, sino al más allá, hacia lo que el público lector no 
                                                 
125 En su estudio sobre la representación fotográfica de pintores argentinos a comienzos del 
siglo XX, María Isabel Baldasarre identifica la importancia de elementos como el pincel 
y la paleta, así como la elección de talleres o exposiciones como escenario en la 
construcción de la imagen pública de los pintores. Ernesto de la Cárcova y Pío 
Collivadino simulan pintar un Sin pan y sin trabajo y un Via Appia ya terminados y 
enmarcados. Martín Malharro parece haber sido interrumpido en plena labor en su estudio 
atiborrado de cuadros propios y ajenos y Ángel Della Valle sorprendido en medio de una 
clase en la que sus alumnas reproducen fragmentos de La vuelta del malón. Obras 
consagradas, instrumentos de la pintura, talleres, ropa de trabajo o indumentaria que 
exhiba la profesionalización (o la bohemia) artística aparecen como rasgos relevantes de 
la fórmula visual para el posicionamiento público de artistas plásticos. los cuadros 
consagrados (o conocidos) del pintor también juegan un rol preponderante. Sobre ellos se 
recorta la figura del artista, como marco visual y simbólico de su retrato, mientras que la 
de Xul, como dijimos arriba, se recorta sobre la biblioteca. 
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puede ver, resulta difícil de asir en un ámbito y un tiempo particulares y acaba 
fugando de la posibilidad de clasificación. Los epígrafes y títulos refuerzan esta 
imagen, presentándolo de las siguientes maneras: “El hombre que juega con las 
estrellas, aparece en esta foto disponiendo algunas combinaciones en el tablero de su 
científico juego astronómico” (3I); o bien “Xul Solar el notable astrólogo con el 
autor de esta nota” (4I); en otra, “El astrólogo explica lo que profetizan los planetas” 
(5I). Incluso la reproducción de una acuarela lleva como epitexto: “curioso cuadro, 
dibujado por el astrónomo” (3I).126  
Encontramos entonces una puesta visual y verbal de Xul como astrólogo (que 
además pinta), cuya tradición es la del letrado. Arte, letras, ciencia y astrología se 
conjugan en su representación visual. Las fotos en las que no es retratado 
directamente, sino a través de sus objetos apuntan también hacia dicho sentido. En 
ellas la pintura aparece rodeada (y contenida) por otras creaciones de Xul: el 
panajedrez en primer lugar y también el teclado de piano modificado, máscaras 
zodiacales, la marioneta de la muerte y cartas astrales. Diversos y en diálogo 
constante, parecen unidos desde una concepción del mundo como red de 
correspondencias simbólicas, que metaforiza un objeto en otro y transforma la 
creación en recreación (término utilizado por el mismo Xul, y como vimos, 
recuperado por Borges). 
Desde el análisis anterior no resultan extrañas las características de los 
retratos individuales de publicación póstuma. En su mayoría consisten en un primer 
plano del rostro de Xul (a veces acompañado por las manos), recortado de manera 
                                                 
126 Más aun, entre las diez entrevistas a Xul compiladas por Patricia Artundo sólo una 
incluye en el título alguna palabra vinculada a la pintura “Xul Solar: pintor de símbolos 
efectivos”. Mientras que los títulos restantes se centran en palabras como: cábala, paraíso, 
estrellas, astros, destinos, mago, hombre increíble (Solar 2006) 
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antinatural sobre un fondo oscuro. Su rostro flota sin referencias de tiempo y espacio. 
El gesto se repite con el de la serie anterior: serio, con la mirada fija en un punto 
fuera de la toma, visionando algo que no podemos ver. Los retratos póstumos de Xul 
publicados en medios gráficos confirmarían que, tras su muerte, cuando alcanza 
reconocimiento nacional e internacional como pintor, se ha consolidado la imagen 
del místico visionario sofocando al pintor y al escritor. 
 
La constancia con la que ha sido construida (y autoconstruida) la imagen de 
Xul como un místico extravagante y excéntrico -al que poco importa la realidad 
circundante, sumada a la fascinación que genera un personaje enigmático, obnubilan 
la representación inicial que identificamos en torno a su vínculo con Martín Fierro y 
obstaculizan otras perspectivas desde las cuales leer su producción que no sean las 
Álbum de recortes: artículos y notas de arte 1920-1982, organizado por Micaela 
Cadenas de Schulz Solari 
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visiones y revelaciones.127 El análisis de dicha construcción persigue, ante todo, su 
desnaturalización, para observar lo que permanece en los restos de esa imagen 
brillante: un productor y una producción enraizados en su época y discursos 
motivados por la sociedad en que vivía. 
 
La extravagancia de una identidad común latinoamericana  
En este capítulo intentamos elucidar la construcción de Xul como personaje 
excéntrico y extravagante y desactivar algunos aspectos de esa imagen desde el 
reconocimiento de afinidades programáticas con el vanguardismo, a través de 
operaciones que muestran intervenciones concretas en el campo cultural hacia su 
modernización (tanto a través de la escritura sobre Pettoruti, como mediante la 
                                                 
127 Nombre de la mega-muestra de pintura de Xul realizada en el MALBA de Buenos aires en 
2005. 
Disposición de retratos en el acceso a la exhibición Xul Solar Panactivista (Museo 
Nacional de Bellas Artes, Argentina, 2017) 
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invención y recreación lingüística). Aunque nuestro análisis no niega su adhesión a 
concepciones mistéricas sobre el conocimiento y sobre el arte, nos parece importante 
destacar que no deriva de ellas una condición de rareza o heterodoxia. Al respecto es 
pertinente recordar que Geraldine Rogers afirma que la retórica espiritualista, 
religiosa y metafísica, lejos de constituir un elemento residual en la vanguardia 
argentina, se afirma como un núcleo sólido y contribuye a una definición de la 
literatura en torno a la figura del artista como ser excepcional y a la idea de una 
comunidad artística (efectiva o deseada) de carácter elevado y autónomo, con 
aspiraciones de poder espiritual laico (2009). Por tanto, las dimensiones de base 
astrológica y mística que se interfieren en las intervenciones de Xul si bien pueden 
reforzar su carácter extravagante, no abonarían su excepcionalidad ni su 
excentricismo. 
En efecto, consideramos que en términos de tomas de posición en el campo 
cultural, su singularidad no reside tanto en el misticismo como en el desarrollo de 
una perspectiva identitaria latinoamericana, cuando el tópico dominante de los ´20 es 
la nación (Funes). En el martinfierrismo, las reflexiones sobre la identidad cultural 
tienden a centrarse en el marco nacional, por ejemplo con apropiaciones del gaucho y 
el arrabal, así como de la ciudad de Buenos Aires, reivindicada en su condición de 
faro cultural. Recuérdese la impronta nacionalista de las respuestas en Martín Fierro 
al artículo de Guillermo de Torre “Madrid: Meridiano intelectual de Hispano 
América”.128 Las modulaciones de Xul, en cambio, se destinan a la proyección futura 
                                                 
128 El artículo corresponde a La Gaceta Literaria n° 8, de abril de 1927 y según Schwartz 
logró que “griegos y troyanos” se unieran a lo largo del continente para una reacción en 
cadena (2002). Sobre las reacciones nacionalistas y centradas en Buenos Aires en Martín 
Fierro, véase el número 42 de junio-julio de 1927, en especial “A un meridiano encontrao 
en una fiambrera”, firmado Ortelli y Gasset (Borges y Mastronardi) (357), “Imperialismo 
baldío” de Rojas Paz (356) y “Buenos Aires metrópoli” de Gonzalo Ganduglia (357). 
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de un nosotros extensivo a Latinoamérica, desde su convicción sobre que la tradición 
puede reinventarse. Desde esta perspectiva, el neocriollo orienta la invención 
lingüística a la posibilidad de viabilizar la unidad entre la América hispana y Brasil 
desde un idioma común, auxiliar a los existentes. 
En el sentido anterior, el afiche realizado por Xul en 1925 para Proa. Revista 
de vanguardia (figura 2) condensa su adhesión programática a la búsqueda de una 
expresividad nueva, así como su perspectiva particular orientada a la conquista de 






entre Xul y Ricardo Güiraldes, co-fundador de la revista y, según Rogers, “uno de los 
más importantes ideólogos y gestores” (2009: 04) de la retórica espiritualista en la 
vanguardia argentina. Precisamente Güiraldes concibe la fundación de Proa como 
una “nueva etapa de nuestro renacimiento espiritual” (1962: 605), expresión similar a 
la que utiliza en su “Carta abierta” a los martinfierristas, donde afirma que “en 
vuestra valentía se produce una vez más el eterno amanecer del espíritu” (Martín 
Fierro, n° 14-15, enero de 1925, 91). Desde un sesgo latinoamericanista, la imagen 
de Xul para la revista esboza concepciones similares respecto de un nuevo amanecer 
espiritual guiado por el genio de la vanguardia artística.  
En el centro de la acuarela Proa se ve un barco pequeño (en comparación con 
otro mayor, que apenas asoma desde el lateral derecho) amenazado por serpientes 
marinas (de ojos grandes y lenguas extendidas) y por el oleaje del mar que lo asesta 
en forma de bandas diagonales. Los tripulantes enarbolan una bandera argentina y 
atacan con múltiples brazos armados con espadas que emergen de la embarcación. 
Desde el borde superior de la imagen asoma un rostro con cabellos como rayos 
solares, acompañado por la palabra GENIO. Su ubicación entre los astros, que ofrecen 
luz y orientación a los navegantes, puede enviar a un sentido de iluminación y guía 
de los genios y desde allí al rol de la de la vanguardia que marca el camino. La 
asociación no es caprichosa, sino fundada en la identidad de quienes timonean el 
barco: Borges, Güiraldes y Brandán Caraffa, directores de la revista (figura 3).129 
Asimismo, el barco lleva la inscripción PROA sobre la proa dibujada, componiendo el 
objeto por superposición de signo visual y verbal (procedimiento de Xul que 
                                                 
129 En el boceto de Proa, conservado en la Fundación Pan-Klub se leen los tres nombres 
escritos en lápiz sobre los rostros. De izquierda a derecha: Borges, Güiraldes y Brandán. 
131 
 
describimos a propósito de Nana Watzin) y configurando la embarcación -y sus 
elementos- como una evocación visual a la revista.130 
Vemos en Proa (y en su boceto) una reelaboración y resignificación de mapas 
y grabados europeos producidos luego de la conquista de América. Pensamos por 
ejemplo en las estampas de Ramussio descriptas por Alfonso Reyes en Visión de 
Anáhuac, en una operación similar de reinventarlas para pensar Latinoamérica:131 
“barcos diminutos se deslizan por una raya que cruza el mar; en pleno océano, se 
retuerce, como cuerno de cazador, un monstruo marino, y en el ángulo irradia picos 
una fabulosa estrella náutica” (27). La apropiación de imaginarios europeos en torno 
                                                 
130 Tras el cierre de la revista, Güiraldes propone una metáfora similar a la de Xul al afirmar: 
“¡Adiós Buenos Aires que te quedas sin Proa!” (en Rogers 2009: 03). 
131 Hacemos una referencia a Reyes porque en el próximo capítulo indagamos vinculaciones 






a la conquista y la inversión de su sentido enraízan en los mismos postulados 
vertidos en los textos sobre Pettoruti: el derecho al uso crítico de archivos culturales 
de toda la tradición, interconectando vanguardia artística e independencia cultural 
americana (no es otra cosa la invención del neocriollo sobre la base de español y 
portugués). Según la orientación de los mapas –oeste a la izquierda, este a la 
derecha- el barco/Proa avanza desde América hacia Europa: la vanguardia 
neocriolla, guiada por su genio creador, se lanza a la conquista de Europa. En lugar 
del viejo continente, se ve un perfil de barco con la inscripción ELDORADO, 
invirtiendo el sentido de la ciudad mítica, objeto de deseo e inspiración de los 
conquistadores en América.  
De este modo, la acuarela reafirma una posición para nada excéntrica de Xul 
(y compartida con Borges) sobre la tensión universal / local -o cosmopolitismo / 
nacionalismo- que atraviesa reflexiones de las vanguardias, señalando que no habría 
contradicción entre los términos, sino apropiaciones irreverentes de la tradición 
europea en busca de la expresión propia. La inversión del sentido de la conquista, 
construida desde una resignificación de antiguos mapas europeos, no sólo propone 
un diálogo con Visión de Anáhuac de Reyes, sino también, por ejemplo, con los 
mapas invertidos de Joaquín Torres García, donde el sur se convierte en norte. Ello 
orienta el reconocimiento de estrategias similares (y contemporáneas) de absorción y 
resemantización del discurso y la tradición dominante para reconfigurar mapas 
culturales que superen la relación centro-periferia y el lugar de lo otro, inferior y 
receptivo, que América ocupa en ella. La introducción de Proa en el cierre de este 
capítulo apunta a señalar una necesidad: la utopía de integración latinoamericana de 
Xul parece demandar un análisis que exceda límites nacionales (y nacionalistas) del 
campo cultural y establezca vasos comunicantes con escritores y artistas 
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latinoamericanos (y latinoamericanistas).  Es la propuesta a la que nos dedicamos en 


























Las acuarelas País (1925, figura 4) y Drago (1927, figura 5) comparten una 
serie de elementos visuales que propician una lectura relacional: los colores, la 
disposición espacial, la presencia de banderas y el protagonismo de una figura 
serpentiforme.132 Y en especial comparten la configuración visual de un cuerpo 
                                                 
132 Amerita una mención la reiterada aparición de la serpiente en acuarelas de Xul. 
Gradowczyk propone interpretaciones en relación con las visiones místicas, como forma 
arquetípica del inconsciente colectivo. Esta perspectiva permitiría una relación con 
postulados teóricos de Carl Jung, cuyos textos Abós afirma que Xul lee en Europa (2004). 
La serpiente como arquetipo remite a las fuerzas telúricas y la representación de lo 
terrenal, así como al inicio de la escala que culmina con el hombre. En este sentido, 
afirma Gradowczyk, hombre y serpiente se configuran en acuarelas de Xul como 
opuestos, complementarios y rivales. Establece también una relación con la concepción 
mítica de la serpiente cósmica como ancestro primordial que se enreda sobre sí y renace. 
Xul Solar, País, 1925 
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múltiple de corte latinoamericano al que podríamos aplicar el adjetivo neocriollo. En 
País domina el espacio una estructura similar a una serpiente (aunque con 
extremidades y cabezas ciclópeas) con veinte banderas de países de Latinoamérica 
articuladas en toda su extensión.133 Sobre la primera cabeza destaca la bandera 
argentina, por su tamaño y porque se superpone al círculo solar. La distribución de 
las banderas sugiere una organización por regiones geográficas: de izquierda a 
derecha inicia en el extremo sur (Argentina, Chile y Uruguay), sigue con el resto del 
Cono sur, luego las islas del Caribe, el istmo central, finalizando en el norte de la 
región, donde México descuella.134 A su vez, los tamaños proponen una equivalencia 
con las extensiones territoriales, siendo considerablemente más grandes las banderas 
de Argentina, Brasil y México, luego de Perú y Bolivia, hasta las más pequeñas de 
Honduras, República Dominicana y Haití. Desde lo anterior leemos una analogía 
entre el cuerpo serpentiforme cargado de banderas y el mapa de Latinoamérica, 
rotado de modo horizontal. Ello indicaría cierta recurrencia de una operación, la 
recreación de mapas (vista en Proa en el capítulo 2), alterando sentidos dominantes 
respecto de América y de sus relaciones con Europa. La misma operación, desde los 
años ´30, será ejecutada por Torres García en Uruguay como una estrategia de 
                                                                                                                                          
Es decir, como metáfora de la circularidad y repetición del tiempo (1994, 1988). Desde 
esta perspectiva, nos interesa en particular su vinculación con imaginarios precolombinos 
que Xul recupera, en los cuales es un símbolo privilegiado para la expresión del tiempo y 
el origen cósmico. Así, en Mesoamérica evoca a Quetzalcóatl, la serpiente emplumada -
cuyos atributos pueden observarse con centralidad en Sin título (1920) y en Por su cruz 
jura (1923)- y en las cosmogonías andino-amazónicas una inmensa serpiente cubierta de 
flechas se convierte en la vía láctea, mito que Xul versiona en “La gran serpiente” (véase 
capítulo 4). 
133 Chile, Uruguay, Argentina, Colombia, Paraguay, Bolivia, Perú, Venezuela, Haití, Cuba, 
República Dominicana, Brasil, Ecuador, Guatemala, Honduras, Costa Rica, Panamá, El 
Salvador (bandera hasta 1912), México y Nicaragua. 




inversión y resignificación de las relaciones de dominación Europa - América 
(Giunta, 2011).  
 
En Drago se ve una serpiente voladora (similar en color y forma a la de País), 
decorada con cintas y cruces,135 que también porta, como miembros, banderas de 
América central y del sur.136 En este caso, el cuerpo de la serpiente contiene 
segmentos físicos de diferentes especies (dos pares de alas o aletas, piernas con pies 
y dedos, brazos con manos, ojos redondos, dientes y lengua bífida) y símbolos de tres 
                                                 
135 Recuérdese la X como expresión de unión de contrarios (López Anaya), síntesis del 
nombre Xul (Schwartz) y signo mesoamericano del sol de movimiento (León-Portilla). 
Véase capítulo 2. 
136 México, Perú, Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay, Bolivia (aunque no es exacta 
porque la banda central es blanca en lugar de amarilla), Venezuela, Panamá, Guatemala, 
Honduras-Nicaragua-El Salvador, Chile, Colombia, Ecuador.  
Xul Solar, Drago, 1927 
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religiones (cruz, estrella de seis puntas y medialuna). Entendemos que en esta 
articulación corporal subyace una operación de montaje donde los fragmentos no se 
integran en una síntesis, sino que persisten visibles como estructuras diversas (y 
conflictivas), produciendo un efecto de enrarecimiento de la figura. A su vez la 
serpiente es también una nave –según la aglutinación de Xul: navesierpe-137 sobre la 
que se yergue un personaje antropomórfico con los brazos extendidos, que lleva una 
lanza (o bastón), como quien clava una bandera en tierra conquistada. Esta figura 
reúne características visuales propias de los códices mesoamericanos (pintura facial, 
tocado con cruz, posición lateral, bastón, indumentaria con trama geométrica también 
en cruz),138 que lo cargan de connotaciones mágicas y extemporáneas, evocando 
imágenes de hechiceros, brujos o genios (como el que rige sobre el barco de Proa).  
La navesierpe munida de banderas latinoamericanas y el personaje que la 
guía, de reminiscencias precolombinas, conforman una suerte de drago neocriollo 
que avanza hacia y entre banderas de norte América y Europa occidental emergiendo 
desde los extremos inferior e izquierdo de la imagen.139 De esta configuración 
inferimos la constitución de un nosotros y un otro, operación característica del 
vanguardismo. En este caso, el principio de identidad cultural incluye la nación 
(Argentina), pero la excede integrándola en un nosotros latinoamericano que, a su 
vez, subvierte la relación de dependencia con Europa (y Estados Unidos), pues ahora 
es el sujeto latinoamericano quien se lanza a la conquista (como vimos también en 
Proa), y asimismo se aleja de la idea de un supuesto aislamiento nacional o 
                                                 
137 Tomamos la denominación de la acuarela Fluctúa navesierpe (1922) que presenta una 
figura ambivalente y aglutinada que es, en simultáneo, una serpiente articulada y una 
embarcación. Puede verse también en IAO (1923), Drago y dama fluctúo (1923). 
138 Véase por ejemplo el Códice Borbónico, en especial los folios 01 a 22. 
139 Italia, Francia, Gran Bretaña, Alemania (bandera utilizada entre 1866 y 1918 y adoptada 




continental. Como se ve, las acuarelas presentadas enraízan en la perspectiva 
analizada en los textos sobre Pettoruti y también podrían dialogar, por ejemplo, con 
posiciones de Henríquez Ureña y de Borges formuladas en “El descontento y la 
promesa” (1926) y en “El escritor argentino y la tradición” (1932) respectivamente, 
dos ensayos que se encadenan en una línea reflexiva que seguimos en el capítulo 
anterior.  
Asimismo, los elementos descriptos de País y Drago coinciden con la 
acuarela Proa, a la que nos referimos en el capítulo anterior. Nos parece que las 
nuclea una operación de inversión de la relación América-Europa desde la 
resignificación de imágenes cartográficas vinculadas con la conquista: en las tres 
acuarelas se configura un cuerpo (sea serpiente, nevesierpe o barco), múltiple 
(enriquecido y enrarecido con extremidades), latinoamericano (indicado desde las 
banderas y la inversión de los mapas). En los tres casos la luz del sol guía un avance 
cuya dirección trazan los astros, ya que la luna (que puede evocar la noche y la 
oscuridad) se ubica detrás del barco-vanguardia y del drago neocriollo, y el sol, por 
delante, iluminando el camino y señalando el día.140 Si en Proa la relación entre el 
nombre de la acuarela y la imagen propone una idea de vanguardia latinoamericana 
que navega hacia la independencia cultural, en País el diálogo entre imagen y 
nombre amerita una interpretación más densa, pues instaura la configuración de un 
país con veinte banderas nacionales y seis cabezas. Tal vez el cuerpo múltiple 
neocriollo sea una imagen del futuro anhelado para Latinoamérica, quizá también 
                                                 
140 Recuérdese que el nombre Xul Solar es un anagrama de Lux Solar (Schwartz 2005), por 
lo que el sentido de guía de la luz del sol puede implicar una alusión a un rol deseado por 




una visión ampliada de la magna patria de Henríquez Ureña. Sobre estas 
posibilidades se orienta la reflexión del presente capítulo. 
Vale aclarar que tomamos las acuarelas Pais y Drago (en relación con Proa) 
como disparadores porque la imagen de un gran cuerpo-país latinoamericano que 
reúne identidades nacionales (banderas) sin fusionarlas ni anularlas, enriquecido con 
múltiples cabezas, brazos y religiones y avanzando con el sol hacia un nuevo día 
(futuro), arroja claves para pensar la utopía de integración latinoamericana de Xul y 
establecer líneas comunicantes en su producción.141 Para ello exploramos la doble 
modulación visual y escrita de su configuración utópica a partir de operaciones 
estructurantes en torno a: la noción de unidad no totalitaria sino tendiente a la 
diversidad y la multiplicación (de identidades, lenguajes y posibilidades 
comunicativas), materializada en procedimientos de montaje y aglutinación; la 
revisión de las relaciones Europa-América desde la inversión (del mapa, del sentido 
de la conquista, de los roles de modelo y copia), y la apropiación creativa de códigos 
e imaginarios heterogéneos (europeos, prehispánicos, criollos) hacia el esbozo de una 
noción de tradición como archivo disponible y modificable –en sentido equivalente 
al de Williams, es decir, como deseada. 
Sin embargo, desde este piso inicial nos interesa la vinculación de los textos 
pictóricos y escritos de Xul con una trama discursiva mayor orientada al 
cuestionamiento de la relación de dependencia cultural latinoamericana y la 
búsqueda de una expresión genuina americana.142 Por ello resulta pertinente para 
                                                 
141 Pensamos que irradia hacia el neocriollo, presentado por el artista como un “idioma 
auxiliar” (77) que no reemplaza los existentes, sino que los recoge y “amillona” (en la 
expresión de Borges) y también a zonas de los textos sobre Pettoruti trabajadas en el 
capítulo 2 (resumibles en la expresión de Xul “vanguardia criolla hacia lo futuro”) que 
orientan la vanguardia artística a la conquista de independencia cultural latinoamericana. 
142 Noé Jitrik en “Notas sobre la vanguardia latinoamericana” considera que la relación de 
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nuestra lectura la perspectiva de Ángel Rama en Transculturación narrativa en 
América Latina, donde asume que el deseo independentista constituye un principio 
rector de los procesos culturales de la región y es su consigna principal (2008: 17, 
46). Rama afirma que “las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus orígenes 
y nunca se reconciliaron con su pasado ibérico” (15), pues “las movía el deseo de 
independizarse de las fuentes primeras” (15). Identifica que desde sus comienzos 
procuraron alejarse de las metrópolis colonizadoras y reinstalarse en otros linajes (sin 
advertir su adhesión a nuevas metrópolis), por lo que conjugan un afán 
internacionalista y una construcción propia de lenguajes simbólicos nutrida de 
fuentes internas.  
En función de que nuestro objeto no está constituido exclusivamente por 
textos literarios, nos interesa la perspectiva de Rama, interferida en tanto resitúa la 
literatura en el marco de procesos culturales latinoamericanos, caracterizados por un 
“esfuerzo de descolonización espiritual” (25) mediante una selección de aportes 
externos y una acumulación cultural interna que proveen de una cosmovisión, una 
lengua y una técnica (25).143 Entonces, los análisis de Rama son particularmente 
adecuados para abordar esta zona de la producción de Xul y trazar diálogos con 
                                                                                                                                          
dependencia cultural Europa-América adquiere una nueva inflexión en el vanguardismo 
latinoamericano, en tanto éste es resultado de un proceso propio que sirve de modelo a 
otros movimientos de la región, pero no deja de tener un carácter europeizante, por lo que 
se modifican los términos del esquema corriente y sus alcances (1987: 61). 
143 Resulta pertinente analizar la configuración utópica de Xul en relación con el concepto de 
transculturación (propuesto por Ortiz en 1940), estructurador de la perspectiva de Rama 
para la comprensión de los procesos de constitución de la cultura latinoamericana. Rama 
utiliza la transculturación para dar cuenta de la tarea creadora que mueve la cultura 
latinoamericana hacia una acción simultánea sobre tradiciones internas y aportaciones (e 
imposiciones) externas, dando lugar a elaboraciones originales. Su rasgo característico no 
sería la copia o la aceptación pasiva de los mandatos metropolitanos, sino su “capacidad 
para elaborar con originalidad” (2008: 41), pues la tendencia independentista, rectora del 
proceso cultural se estructura sobre tareas selectivas e inventivas, visibles en tres niveles: 
operaciones sobre la lengua, sobre la estructura literaria y sobre la cosmovisión que 
engendra los significados.  
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escritores y artistas centrales del continente. Ya adelantamos nombres de una lista 
posible que reúne a otros “Maestros del continente” (Pizarro, 1985: 39) como Pedro 
Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y José de Vasconcelos merecen indicarse aquí 
porque son “los que comienzan a afirmar América Latina y tienen una dimensión de 
magisterio, de sentido pedagógico” (Pizarro, 1985: 39).  Además, el contacto de Xul 
con Oswald de Andrade, importante para dar cuenta de la centralidad de Brasil en la 
utopía de integración latinoamericana que estudiamos, así como con la producción 
plástica de Joaquín Torres García, a su manera también considerado “maestro” del 
cono sur, por su labor de formación y su impacto en la visualidad rioplatense. 
 
Hacia una reinvención del nosotros 
Un primer problema a considerar es la delimitación del constructo América 
Latina, en Xul como en nuestro discurso crítico. En los textos de Xul resalta el uso 
reiterado de la expresión “nuestra América”, por ejemplo en Martín Fierro sentencia 
“no terminaron aún para nuestra América las guerras de independencia” (111) y en 
“Pettoruti” (1923), “nuestra América colosal, desde Méjico al polo Sur” (101). Sea o 
no un efecto buscado, la expresión cobra peso vinculada con la acepción primera de 
José Martí y su delimitación de dos Américas: una donde nació Lincoln y otra donde 
nació Juárez ([1889] 1977: 46). Es decir, su presencia en los textos de Xul enlaza una 
oposición de raigambre martiana entre América sajona y latina que habilita utilizar la 
expresión América Latina (con la carga semántica que implica), aun cuando Xul no 
la usa de modo exclusivo, pues consideramos que sus textos la asedian desde la 
configuración de una identidad común a las naciones de antigua dominación latina 
(diferenciadas de la región sajona), situadas en Centro y Sud América y nucleadas 
142 
 
por condiciones históricas y desafíos presentes comunes. Precisamente sentada la 
traza de Martí, en la modulación utópica de Xul parece prevalecer una consideración 
del sistema de relaciones internacionales que une las naciones al sur de Estados 
Unidos en una tarea inconclusa: finalizar las independencias en el plano cultural. 
No obstante, Xul utiliza también otras denominaciones que podrían implicar 
en primera instancia concepciones diferentes.144 La proliferación de nombres en sus 
textos se corresponde con un contexto discursivo donde la modulación del sujeto 
colectivo americano es aun objeto de álgidos debates, reacomodamientos y 
reconfiguraciones (a los que no escapa la discusión entre iberoamericanismo y 
panamericanismo). En este sentido, destaca que el mismo José Carlos Mariátegui en 
sus escritos anteriores a 1928 se vale de apelativos que supondrían constructos 
diversos: América indo-española (1924), indo-íbera (1924-25), Hispanoamérica 
(1925) y recién en textos de los dos últimos años de su vida (1928-30) estabiliza, al 
fin, la forma América Latina.145 Dada esta diversidad en circulación y en textos de 
Xul, nos parece productivo observar qué contenidos le imprime a la delimitación de 
un colectivo americano, los cuales asedian –como veremos en este capítulo- la 
modulación de un territorio cultural “desde México al polo Sur” (101) extensivo a 
                                                 
144 En el fragmento de “Pettoruti” (1923) trabajado en este capítulo se refiere a “la gran 
AMÉRICA IBÉRICA” (99) y sus carpetas de recortes dedicadas al continente llevan por 
título una variante aglutinada: Amberia. En el mismo texto y en el homónimo publicado 
en Martín Fierro (1924) utiliza en tres ocasiones la expresión “nuestra América” (98, 
101, 111). En “Pettoruti y el desconcertante futurismo” (1923) y en “Pettoruti y obras” 
(1923) recurre a formas generalizadoras como “naciones americanas” (106) y “naciones 
del Continente Sur” (96) igual en el nombre de la acuarela América (1923). Asimismo, en 
“Textos autorreferenciales” (1947 y 1961-62, en Solar, 2006) Xul presenta el neocriollo 
como “idioma general de América” (57) y “futura lengua de nuestro continente” (56). En 
un diálogo con Gregory Sheerwood (1951, posiblemente ficcionalizado) se refiere a tres 
“grandes bloques: Panamérica, Paneuropa y Panasia” (77) y afirma ser “creador del 
neocriollo, lengua que reclama el mundo de Latinoamérica” (76), autopresentación 
recogida también en otras entrevistas (70).  
145 Véase, por ejemplo, la compilación La tarea americana (2010). 
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Brasil (nótese que pese a la diversidad de expresiones no usa Hispanoamérica) y que 
bien propicia emplear América Latina.  
En el capítulo anterior citamos el párrafo inaugural de “Pettoruti” (inédito, 
1923-24) para anticipar un entrelazamiento, en textos de Xul, de la vanguardia 
artística y la necesidad de independencia cultural latinoamericana. Recordemos su 
formulación: “Digamos del pintor argentino PETTORUTI, uno de la vanguardia 
criolla hacia lo futuro. ¡Y también algo pro arte en nuestra América!” (98). Si bien, 
en el inicio del texto utiliza “nuestra América”, en el párrafo siguiente introduce 
“AMÉRICA IBÉRICA” y más adelante “las naciones americanas”. En el marco del 
texto, pese a los diversos apelativos modula una imagen de América Latina en tanto 
unidad cultural de pueblos que comparten un pasado precolombino indígena 
interrumpido por colonizaciones latinas (España y Portugal), unidos asimismo en la 
tarea de conquistar la independencia cultural. A efectos de una profundización nos 
parece pertinente citar in extenso el tramo que continúa al primer párrafo:146  
Somos y nos sentimos nuevos, a nuestra meta nueva no conducen 
caminos viejos y ajenos. Diferenciémonos. Somos mayores de edad y aún no 
hemos terminado las guerras pro independencia. Acabe ya la tutela moral de 
Europa. Asimilemos sí, lo digerible, amemos a nuestros maestros; pero no 
queramos mas nuestras únicas M e c a s  en ultra mar. No tenemos en nuestro 
corto pasado genios artísticos que nos guíen (ni tiranicen). Los antiguos 
cuzcos, palenques y tenochtitlanes se derruyeron (y tampoco somos más de 
sola raza roja). Veamos claro lo urgente que es romper las cadenas invisibles 
(las más fuertes son) que en tantos campos nos tienen aún como COLONIA, 
a la gran AMÉRICA IBÉRICA con 90 Millones de habitantes. 
Hurguemos en nosotros y rumiemos lo ya admitido y busquemos lo 
antojado, pero ante todo queramos h a c e r  p a t r i a … 
Al mundo cansado, aportar un sentido nuevo, una vida más múltiple y 
más alta nuestra misión de raza que se alza. Cada patria no debe ser algo 
cerrado, xenófobo, mezquino, sino solo como un departamento especializado 
de la HUMANIDAD, en que espíritus afines cooperen en construir la futura 
tierra tan lejana, en que cada hombre –ya superhombre- SERÁ COMPLETO. 
                                                 
146 Si bien el texto no tiene subtítulos ni numeración, espacios en blanco lo dividen en 
segmentos que unificamos. El fragmento citado se ubica a continuación del primer 
párrafo, enmarcado por espacios en blanco.  
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Pues somos una raza esteta, con el arte –su madre LA POESÍA- 
empezaremos a decir lo nuevo nuestro (99). 
 
El recorte inicia y cierra con las dos palabras que más se repiten: somos y 
nuestro. Su recurrencia parece subrayar la asunción de una identidad colectiva, es 
decir, la pertenencia a un nosotros cultural que busca diferenciarse de un otro. Se 
trata de una modulación equivalente a las de País y Drago, pues implicaría un 
nosotros múltiple e integrador de nacionalidades latinoamericanas, evocadas en esta 
ocasión en la expresión en mayúsculas “gran AMÉRICA IBÉRICA”. El texto insta a 
“romper las cadenas invisibles” (99) que nos atan a Europa y conquistar la 
independencia cultural. Para ello, la exhortación en primera persona del plural 
incluye también una sentencia: “acabe ya la tutela moral de Europa”. La urgencia 
(“ya”) parece implicar un llamado a la unidad latinoamericana desde el 
reconocimiento de una condición común de tutelados, expresada en el término 
“COLONIA” (también en mayúsculas).  
El fragmento citado se desarrolla desde un imperativo convocante: 
“diferenciémonos” (99), no como adolescentes que construyen su mundo desde la 
oposición con el heredado, sino como adultos. La imagen de la mayoría de edad 
(“somos mayores de edad”, “acabe ya la tutela” (99)) introduce un principio 
iluminista desarrollado por Kant: la mayoría de edad es el ejercicio pleno de la razón 
y de la condición del hombre de “pensar por sí mismo” y regir así su propia vida. 
Salir de la minoría de edad, afirma Kant, implica una decisión de dejar de vivir bajo 
conducción ajena y valerse del entendimiento propio (2013). Precisamente la 
apelación a nuestra mayoría de edad (es decir, del sujeto colectivo latinoamericano 
del que formarían parte enunciador y lectores) apunta al carácter volitivo de la 
diferenciación de Europa. Como quien reclama al joven que se haga cargo de sí 
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mismo, el texto insta a terminar “las guerras pro independencia” (99) y a tomar la 
decisión de concluir en el plano cultural, la tarea iniciada un siglo atrás en el terreno 
político.  
En el capítulo anterior trazamos diálogos imaginarios entre los textos de Xul 
sobre Pettoruti y los conocidos planteos de Borges y Henríquez Ureña respecto de 
nuestro derecho a la cultura universal. Anticipamos también conexiones con Alfonso 
Reyes, quien como Xul, en sus desplazamientos europeos imagina la tierra natal y 
aspira a su integración con la tradición europea como afirmación de autonomía. En 
“Notas sobre la inteligencia americana” (1936147) Reyes utiliza la metáfora 
iluminista que señalamos en el texto de Xul: 
Hace tiempo que entre España y nosotros existe un sentimiento de 
nivelación e igualdad. Y ahora yo digo ante el tribunal de pensadores 
internacionales que me escucha: reconocemos el derecho a la ciudadanía 
universal que ya hemos conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. 
Muy pronto os habituaréis a contar con nosotros. (1978: 12). 
 
Reyes apela a la mayoría de edad en un sentido equivalente al de Xul: una 
afirmación de nuestra independencia;148 no obstante se diferencian en la entidad del 
sujeto tutelado llamado a hacer efectiva su autonomía. El nosotros al que refiere 
Reyes asume un enclave nacional (nosotros los mexicanos), el de Xul parece 
extensivo a las naciones del continente que comparten al menos tres elementos: la 
condición colonial, la ausencia de tradiciones inmediatas que las “tiranicen” y el 
pasado precolombino (apelado en la referencia a los “cuzcos, palenques y 
                                                 
147 El texto es resultado de una conferencia dictada por Alfonso Reyes en Buenos Aires en 
1936, en el marco del XIV Congreso Internacional de los PEN Clubs y la VII 
Conversación de la Organización de Cooperación Intelectual (Colombi 2011). 
148 Valdría también para Xul la afirmación de Colombi sobre el fragmento citado de Reyes: 
“El viaje y su cultura le confirieron las credenciales para esa ciudadanía” (2004: 145). 
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tenochtitlanes” (99)) como fuente propia de la que abrevar en la creación de nuevas 
tradiciones.  
Sin embargo, la propuesta de Xul no parece implicar una negación (o fusión) 
de las identidades nacionales. Al contrario, contextualizada en el devenir discursivo, 
su exhortación “ante todo queramos h a c e r  p a t r i a ” (99) recuerda en cierta forma 
la consigna de Reyes: “la única manera de ser provechosamente nacional consiste en 
ser generosamente universal” (1996: 439). Dadas las apelaciones manifiestas a la 
patria y a Iberoamérica, se presenta un problema similar al que esboza la acuarela 
País: ¿nacionalismo o alguna forma de americanismo?, ¿nosotros nacional o 
regional? Respecto de la acuarela propusimos que quizá la configuración de un país 
con veinte banderas nacionales sea una imagen del futuro anhelado para la región, lo 
que supondría, a su vez, bregar por una nueva noción de país. Precisamente el 
fragmento citado puntualiza una proyección utópica a futuro sobre la base de 
“aportar un sentido nuevo, una vida más múltiple” (99, destacado nuestro), dejando 
de concebir la patria como un compartimento cerrado y adverso a otros. 
Entonces, la configuración del nosotros parece oscilar –sin disyuntiva- entre 
las naciones y algún constructo americano, modulando un sujeto colectivo múltiple 
donde la identidad integradora deseada (latinoamericana) no anule las existentes 
(nacionales).149 Frente al nosotros móvil (fluctuante) y utópico, el texto delinea con 
claridad al otro, Europa, así como nuestra tarea, diferenciarnos, independizarnos. 
Como señalamos, el drago neocriollo de las acuarelas País y Drago proyecta una 
                                                 
149 La modulación de un sujeto latinoamericano múltiple recuerda la perspectiva de José Luis 
Martínez respecto de la acción siempre conjunta de dos fuerzas opuestas en la cultura 
latinoamericana: unidad y diversidad (1972). Tensión en la que anclan también 
concepciones de Rama, Pizarro, Cándido y otros sobre la literatura y la cultura del 
continente como una unidad diversificada. Véase Pizarro y otros, La literatura 
latinoamericana como proceso (1985). 
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imagen equivalente desde la unión de banderas nacionales en un único cuerpo 
latinoamericano. En este sentido, las modulaciones identitarias de Xul parecen 
acercarse también a la imagen de la “magna patria” americana propuesta por Pedro 
Henríquez Ureña en “La utopía de América” (1922). 150 Allí afirma que “la unidad de 
su historia, la unidad de propósitos en la vida política y en la intelectual, hacen de 
nuestra América una entidad, una magna patria, una agrupación de pueblos 
destinados a unirse cada día más y más” (1952: 24). Basado en el modelo de la 
Grecia clásica, Ureña funda su proyecto civilizatorio sobre una idea de América 
como pueblos “políticamente disgregados pero espiritualmente unidos” (1952: 24). 
Fundamenta la unión espiritual por principios similares a los que propone Xul: una 
historia común de dominación, cadenas invisibles con Europa a través del idioma y 
un mismo propósito en el presente: unirnos para avanzar hacia el “perfeccionamiento 
constante”, “hacia nuestra utopía” (1952: 25). En la fórmula “magna patria” y en la 
equivalencia entre América y Grecia, Ureña –como Xul- se aleja de alguna 
asociación de patria y Estado-nación esbozando una imagen dinámica y abierta que 
propicia la unidad sin abandonar las autonomías políticas existentes y sus 
particularidades culturales. Por ello especulamos en el inicio del capítulo que el 
drago neocriollo podría conjurar una visión de la “magna patria” de Ureña.151  
                                                 
150 En la biblioteca de Xul se conserva un ejemplar de la edición original de las conferencias 
de Henríquez Ureña de 1922 (“La utopía de América” y “Patria de la justicia”), publicado 
por Ediciones de Estudiantina en 1925. El mismo está dedicado por el autor a Jorge Luis 
Borges, fechado La Plata, 1926 (FPK-MXS). Recuérdese que en el capítulo anterior 
trabajamos conexiones de textos de Xul con “El descontento y la promesa”. de Ureña 
151 Dado que no podemos desconocer la extensa discusión historiográfica sobre la formación 
de naciones y sus nexos con la ordenación jurídica estatal, la patria y el nacionalismo 
(véase, por ejemplo, Renan 1983; Hobsbawm 1991), pero tampoco podemos abarcarla en 
el marco de esta tesis, seguimos el estudio de Patricia Funes sobre la configuración del 
problema nacional en los años ´20 latinoamericanos. Funes sostiene que después de la 
Primera Guerra Mundial la consolidación de la nación por parte de los intelectuales se 
encuentra más ligada a la pertenencia cultural que a la formación estatal. Así, los usos 
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Es llamativa la similitud conceptual entre los párrafos finales de “La utopía 
de América” y los últimos segmentos del fragmento citado de “Pettoruti”, pues 
ambos perfilan un futuro en el que la superación de las diferencias, sin anular las 
particularidades, dé lugar a un estado de completitud del hombre. Recuérdense las 
expresiones en mayúsculas en el final del texto de Xul, donde plantea que cada patria 
es sólo “un departamento especializado de la HUMANIDAD”, y que “espíritus 
afines” cooperarán en la construcción de la utopía en la que “cada hombre –ya 
superhombre- SERÁ COMPLETO” y con “LA POESÍA- empezaremos a decir lo 
nuevo nuestro” (99). Ureña afirma que “dentro de nuestra utopía, el hombre deberá 
llegar a ser plenamente humano” (1952: 26), “en el mundo de la utopía no deberán 
desaparecer las diferencias (…) deberán combinarse como matices diversos de la 
unidad humana” (1952: 27). Concluye prefigurando que América se aproximará “a la 
creación del hombre universal, por cuyos labios hable libremente el espíritu”, 
esperando que cada región “conserve y perfeccione todas sus actividades de carácter 
original, sobre todo en las artes” (1952: 27).152  
                                                                                                                                          
patria y país en Xul y en Ureña orientan más a una decisión emocional y volitiva que la 
constructo nucleado en torno al Estado-Nación. Encuadrada de esta manera, la nación, -en 
términos de Homi Bhabha que cita Funes- es: “una forma de vida que es más compleja 
que la comunidad; más simbólica que la sociedad; más connotativa que el país; menos 
patriótica que la patria, más retórica que la razón de Estado; (…) más híbrida en la 
articulación de las diferencias e identificaciones culturales de lo que pueden presentarse 
en cualquier estructuración jerárquica o binaria del antagonismo social” (Funes 2006: 71-
72). 
152 Es pertinente recordar el párrafo completo de Ureña, dado el aire de familiaridad con 
planteos de Xul: “Y por eso, así como esperamos que nuestra América se aproxime a la 
creación del hombre universal, por cuyos labios hable libremente el espíritu, libre de 
estorbos, libre de prejuicios, esperamos que toda América, y cada región de América, 
conserve y perfeccione todas sus actividades de carácter original, sobre todo en las artes: 
las literarias, en que nuestra originalidad se afirma cada día; las plásticas, tanto las 
mayores como las menores, en que poseemos el doble tesoro, variable según las regiones, 
de la tradición española y de la tradición indígena, fundidas ya en corrientes nuevas; y las 
musicales, en que nuestra insuperable creación popular aguarda a los hombres de genio 




Pese a las coincidencias en algunos fundamentos y en las perspectivas de Xul 
y de Ureña, la bandera de Brasil en País y en Drago recuerda una diferencia 
importante en sus proyectos: la unidad de la América hispana o su integración con 
Brasil, hacia la unidad la América Latina.153 El neocriollo, ubicado en el centro de la 
utopía de integración latinoamericana de Xul, pretende romper las cadenas 
lingüísticas que nos atan a Europa y usar sus eslabones para unir las dos grandes 
regiones idiomáticas del subcontinente. Por tanto, pese al uso explícito de la 
expresión gran América Ibérica, el nosotros modelado en sus acuarelas y en sus 
escritos no se limita a las naciones hispánicas, sino a toda la región latinoamericana, 
portadora de una historia común de dominación y lucha por su independencia.154  
Xul no sólo incluye a Brasil en su modulación utópica sino que le otorga un 
lugar destacado. Jorge Schwartz afirma que es el único artista de la generación 
latinoamericana de las vanguardias que lo incorpora en su imaginario “de forma 
sistemática” (2005: 32), al punto que esboza una caracterización de su interés por el 
país vecino como un “proyecto brasileño” (32) en sí mismo. Brasil parece contener 
para Xul elementos populares155 americanos que pueden nutrir el desarrollo de 
formas de expresión nuevas. Por eso los recupera en narraciones vinculadas con el 
Amazonas, en la presencia de expresiones afrobrasileñas en sus acuarelas y en la 
                                                 
153 Henríquez Ureña en “Las corrientes literarias de la América hispana” (publicación 
resultante de su curso de 1940-41) intenta integrar a Brasil en una perspectiva continental. 
Aunque según Pizarro asume la forma de “una especie de agregado” (1985: 16). 
154 Es clara en este sentido la exclusión de Estados Unidos, ya perfilado como país 
dominante, no dominado y distanciado culturalmente del resto. 
155 Usamos el complejo concepto de popular según su uso corriente en español y en la 
tradición crítica latinoamericana en oposición a lo culto-dominante. Tal como lo presenta 
García Canclini (2002) permite abarcar sintéticamente la condición de subalternidad en el 




incorporación de un registro oral brasileño en el neocriollo.156 Para Schwartz, ello 
“sugiere una especie de nostalgia de un universo concebido, deseado, soñado o 
imaginado sonoramente como primitivo” (2005: 34).  
 
La antropofagia y la utopía de Xul 
En la biblioteca de Xul se registran 58 volúmenes vinculados con Brasil que 
abren un amplio abanico temático: desde gramáticas y vocabularios a libros sobre 
religiones, folclore, geografía, historia y política (Schwartz 2006). Si bien los textos 
literarios no abundan, registramos los Poemas cronológicos (1928, poemario de los 
miembros de la revista Verde, de Cataguases) dedicado por Rosário Fusco, A estrela 
de absinto (1927) de Oswald de Andrade y Macunaíma (1928) de Mario de Andrade, 
dedicado por su autor.157 Nos importa cierta afinidad programática de Xul con zonas 
del vanguardismo brasileño cercano a la revista Antropofagia,158 especialmente 
referida a operaciones de selectividad e invención como estrategias hacia una 
ponderada independencia cultural.159 Al respecto, Gelado afirma que el “Manifiesto 
antropófago” es “la respuesta más categórica al interrogante sobre el nuevo sentido 
                                                 
156 Sobre los relatos del Amazonas y sobre el neocriollo véase el capítulo 4. 
157 Schwartz tuvo oportunidad de revisar los títulos brasileños de la biblioteca de Xul y 
señala que Macunaíma es uno de los pocos libros anotados por el artista, con una gran 
cantidad de palabras subrayadas, que revelan un especial interés “por los efectos sonoros 
de los significantes orientados a un universo semántico afrobrasileño: aliteraciones, 
cacofonías y paronomasias” (2005: 34). 
158 Xul poseía dos ejemplares de Antropofagia (conservados en su biblioteca) uno de ellos 
dedicado por Oswald de Andrade. 
159 Pensamos las tareas de selectividad e invención en el marco de los análisis ya 
mencionados de Ángel Rama, quien sostiene que en la producción cultural 
latinoamericana el afán de independencia cultural orienta operaciones de selectividad en 
las tradiciones externas y en el interior del sistema cultural propio, recuperando elementos 
perimidos, pero resistentes y “capaces de enfrentar los deterioros de la transculturación” 
(2008: 47). Por ello afirma que las operaciones de selectividad son tareas inventivas, 
modeladas por tres impulsos: independencia, originalidad y representatividad (2008: 18). 
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que adquiere la vieja relación de dependencia cultural respecto de Europa (2008: 38), 
convirtiendo “en tótem el tabú de la cultura europea para producir una nueva unidad 
ideológico-cultural más fuerte y creativa. Unidad básicamente contradictoria, fingida 
en tanto que unidad de ficción, compleja figura inscripta en el punto de cruce de 
diversas temporalidades” (38). 
En el fragmento de “Pettoruti” citado en el inicio del capítulo por ejemplo, 
Xul utiliza imágenes vinculadas con la deglución -“asimilemos sí, lo digerible”, 
“rumiemos lo ya admitido” (99)- cercanas a las del manifiesto antropófago. El 
llamado a “asimilar”, “digerir”, “rumiar” en el texto de Xul forma parte del 
imperativo de diferenciación de Europa dispuesto a “aportar un sentido nuevo” (99) 
desde estrategias de selectividad y resignificación de archivos culturales dominantes, 
de modo que la tradición europea pierda su carácter de modelo y devenga en insumo, 
en alimento.160 Como ha afirmado Haroldo de Campos sobre la antropofagia “la 
devoración crítica del legado cultural universal (…) no involucra una sumisión (una 
catequesis), sino una transculturación, o mejor aún, una “transvaloración”” (citado en 
Schwartz, 2002: 166). En el mismo sentido, Jorge Schwartz señala que  
Deglutir al otro para asimilar sus atributos y producir con este acto de 
incorporación la síntesis de las diferencias, es una alternativa posible y 
creativa, aplicable no sólo al Brasil, sino a cualquier país que afronte la 
cuestión de la identidad y de la alteridad cultural. La metáfora antropofágica 
invierte los tradicionales mecanismos de importación directa y de copia del 
modelo europeo, y propone la exportación dinámica de un nuevo producto 
(2002: 532, destacado nuestro). 
  
Según la imagen de Schwartz se podría decir que la estrategia de deglución 
quiebra la dicotomía entre importar o cerrar las fronteras y la reemplaza, en todo 
caso, por importación de materia prima para re-elaborar y exportar. Tanto en los 
                                                 
160 Precisamente se trata de las operaciones que señalamos en Proa, País y Drago, en torno a 
la re-escritura de mapas e imágenes vinculados con la conquista de América.  
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postulados antropofágicos como en el texto de Xul, la producción cultural 
latinoamericana se configuraría como resultado de un proceso dialéctico, cuya 
síntesis es la superación de la dependencia cultural receptiva de patrones europeos y 
del aislacionismo localista. Es pertinente agregar que en términos dialécticos, lo 
existente contiene los elementos necesarios para su transformación, en las 
modulaciones de Xul (y de Oswald de Andrade) no se trataría sólo de aquello que 
pueda “devorarse” de la cultura universal, sino también de lo perimido en la propia, 
como el imaginario prehispánico. Esta vertiente compleja encierra la famosa 
sentencia del “Manifiesto Antropófago”: “Tupy, or not tupy, that is the question” (en 
Schwartz, 2002: 173), particularmente rica en relación con esta zona de la 
producción de Xul donde independencia cultural, selectividad e invención 
constituyen factores centrales. 161 
El desafío a la norma lingüística que tanto Xul como Oswald de Andrade 
pregonan y practican al acercar el lenguaje a la fonética local y a sus expresiones 
cotidianas, forma parte de una tarea selectiva al interior de la tradición propia, 
asimilando y transformando las lenguas impuestas por la colonización (asimismo, la 
invención del neocriollo es una profundización de esta perspectiva). Como 
recuperación de elementos internos recusados por el modelo europeo, el 
distanciamiento de la ortopedia del lenguaje responde también a la sentencia 
(antropofágica) de Xul en el fragmento citado en el inicio del capítulo: “hurguemos 
en nosotros mismos y rumiemos lo ya admitido” (99). En términos de Andrade, 
supone el reconocimiento de lo “bárbaro y nuestro” como el carnaval (en Schwartz, 
                                                 
161 Recuérdese que en el capítulo anterior identificamos en textos sobre Pettoruti una 
voluntad de usar críticamente la tradición europea, así como los propios archivos 
latinoamericanos. Lo mismo observamos en Nana Watzin, abierta a una trama que 
incluye tanto aspectos de las vanguardias históricas como mitos mesoamericanos. 
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2002: 167), y en palabras de Xul se orienta a la conquista de formas de “decir lo 
nuevo nuestro” (99).162 
Los elementos que acercan la producción de Xul a zonas del movimiento 
antropofágico también lo ubican en un sustrato común con las diversas experiencias 
vanguardistas latinoamericanas, donde la constitución de lo nuevo implica una 
recuperación crítica de la tradición (propia y ajena)163 y retoma, a su vez, la senda de 
Darío pues, como afirma Zanetti, en la base del programa estético de Darío anida una 
“intensa lectura del legado español” (2008: 527) desde la que produce “una profunda 
renovación de la poesía en español” (530) no limitada a nuestro continente. Este 
                                                 
162 Aunque excede el recorte problemático de la presente tesis, huelga señalar que en el texto 
de Xul el imperativo de diferenciación de Europa y de independencia cultural alberga una 
suerte de reivindicación para América del derecho a la poesía. Ello introduce otro punto 
de convergencia importante con Oswald de Andrade y asedia, una vez más, postulados de 
Alfonso Reyes y de Henríquez Ureña (ya esbozados desde Bello en el siglo anterior), 
pues de diversas maneras los cuatro refrendan para América el decir poético, rechazando 
la idea de que la cima del desarrollo estético y artístico corresponde a Europa y el 
discurso realista y naturalista al nuevo mundo. El “Manifiesto de la poesía Pau Brasil” 
(1924) de Oswald de Andrade inicia con la sentencia “la poesía existe en los hechos” y 
más adelante afirma: “Eruditamos todo. Olvidamos al gavilán de penacho. / Nunca la 
exportación de la poesía” (en Schwartz, 2002: 167). Según Schwartz, Andrade intenta 
definir nuevos lineamientos para la poesía, desde una revisión cultural de Brasil que 
revaloriza sus elementos autóctonos, aliados al desarrollo tecnológico del siglo XX y a la 
asimilación de principios europeos (2002: 165). En diálogo con el manifiesto 
antropofágico, el mandato del texto parece ser: exportar poesía (v.g. Schwartz). Por su 
parte, en el fragmento citado de Xul, la apelación a la poesía cierra el apartado, es decir 
que en la secuencialidad es posterior al imperativo de diferenciación de Europa, 
produciendo un efecto de relación causa - consecuencia entre la independencia cultural y 
el decir poético como forma autónoma de expresión. Asimismo, el tiempo verbal del 
texto cambia hacia el futuro (“será completo” y “empezaremos a decir lo nuevo nuestro” 
(99)) y con ello exhibe su carácter utópico, así como la matriz vanguardista manifiesta 
desde la primera frase: “somos y nos sentimos nuevos, a nuestra meta nueva no conducen 
caminos viejos y ajenos” (99). La poesía parece evocarse como consecución de la 
búsqueda de formas propias de expresión, alcanzable en el escenario deseado de 
independencia cultural.  
163 Recuérdese como muestra la poesía de Cesar Vallejo cuya recuperación del soneto en 
endecasílabos impide su inscripción en la ideología de lo nuevo, pues como señala 
Zanetti “desquicia” la armonía que lo sostiene (2004: 50): “la nueva poesía que busca no 
va necesariamente de la mano de ciertas rupturas convencionalmente vanguardistas, 
parece decirnos cuando elige la forma casi por antonomasia de la alta poesía tradicional 




“movimiento dialéctico entre ruptura y continuidad”164 (Gelado: 39) y entre 
importación y exportación resiste la inscripción de la vanguardia (y de la cultura 
latinoamericana en general) en un desarrollo temporal lineal y progresivo en el que 
en palabras de Richard “se separa lo anticipativo (el llamado al futuro) de lo 
recordatorio (la vuelta al pasado) dentro de un mismo historial de continuidades” 
(1990: 187) y demanda considerar un andamiaje temporal de superposiciones y 
simultaneidades adecuado a la dinámica contextual de la región. 
 
Utopía y temporalidad latinoamericana 
El deseo proyectivo de una identidad común latinoamericana, múltiple e 
independiente de Europa que observamos en textos de Xul despliega el potencial 
liberador de la utopía: “mantener abierto el campo de lo posible” (Ricouer: 359). 
Desde esta perspectiva, leemos su construcción utópica como un ejercicio de la 
imaginación orientado a expresar posibilidades reprimidas en el orden social 
vigente.165 Desde fines del siglo XVIII, y a diferencia de textos clásicos como el de 
Tomás Moro, las utopías no anidan en un desplazamiento geográfico, sino histórico: 
el no-lugar deseado impulsa la sociedad hacia un futuro distinto (Baczko: 2005). Por 
ello, en la configuración textual de la utopía de Xul, tramada en las vanguardias 
latinoamericanas, resultan relevantes las marcas de temporalidad y las reiteradas 
                                                 
164 En el estudio de las vanguardias latinoamericanas la ideología de lo nuevo constituye una 
zona de conflicto y demanda una revisión del modelo europeo (Bürgeriano) que, como 
afirma Gelado, “hace del concepto de ruptura casi un sinónimo de vanguardia” (2008: 
34). Por ello Jitrik afirma que la tendencia a la ruptura es una condición de producción 
acotada a circunstancias específicas (1987) y -como indicamos en el capítulo 1 y 
profundizamos en el 2- en lugar de rupturas, Gonzalo Aguilar plantea que las vanguardias 
producen “actos dislocatorios” en relación con un estado dado del campo cultural. 
165 En este sentido seguimos a Paul Ricouer respecto de que la utopía se define por su 
función de “pensar otro modo de ser de lo social” y “proyectar la imaginación fuera de lo 
real en otro lugar que es también ningún lugar” (2009: 357). 
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alusiones al futuro como concreción de la unidad y de la conquista de formas propias 
de expresión que tendrán como fuentes nutricias el pasado (prehispánico en especial) 
y el presente (asimilación crítica de la modernidad europea). 
En el primer capítulo, desde el análisis de Nana Watzin, anticipamos que la 
temporalidad en Xul se distancia de una ordenación sucesiva de carácter lineal, 
propia de la moderna concepción occidental (expresada, por ejemplo, en líneas de 
tiempo con flechas en sus extremos). Más bien parece afincada en nociones de 
simultaneidad, que darían a la secuencia temporal el espesor de capas superpuestas. 
La frase “vanguardia criolla hacia lo futuro” que da título al capítulo anterior sugiere 
una existencia del futuro en el presente y, como dijimos, se orienta a identificar 
elementos que poseen cualidad de futuro, que lo hacen existir en el presente. Se 
trataría de una temporalidad más cercana a la que proyecta la imagen que a la de la 
escritura, aunque tanto en la producción pictórica de Xul como en su discurso verbal 
sobre Pettoruti subyace una concepción de montaje como operatoria que propicia 
ensamblar tiempos y culturas desde una superposición en el presente del porvenir 
deseado y del pasado imaginado. En esa temporalidad de lo simultáneo se afinca el 
carácter fundador y fundacional que otorga a Pettoruti, aunque asimismo se exhibe su 
autofiguración, una duplicidad que porta la escritura sobre el amigo. Desde una 
concepción de la imagen no como superficie plana, sino como trama abierta a 
imaginarios diversos, Xul presenta los cuadros de Pettoruti como puntos de 
convergencia entre pasado, presente y futuro, que -en sus palabras- despliegan “un 
mundo harmónico radioso, vivo ya, pero que todavía no floreció” (98, cursiva 
nuestra).166  
                                                 
166 Es oportuna la oración completa: “Su obra, aun sea ya numerosa, está en los comienzos, 
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En “Pettoruti y obras” (Münich, 1923) afirma que cuando aquel estaba en 
Europa “encontró a la Patria nuevamente, dentro de sí, la soñada patria aún no viva 
que se expresa –solo para la mirada profunda- por sus cualidades que serán nuestras 
en sus últimas obras” (98, cursiva nuestra). En la imaginación, en el sueño, en su 
interior, Pettoruti encuentra la patria que aún no tiene vida y la expresa en sus 
cuadros. En este sentido es destacable que sus óleos no son de corte regionalista ni 
asumen temas característicos de lo que podría ser una “pintura nacional”,167 por eso 
mismo responden a las premisas de independencia cultural expuestas por Xul (con 
claridad en el fragmento al que nos dedicamos en los apartados anteriores): se alejan 
del realismo hacia la abstracción y la poesía, devoran el cubismo y el futurismo 
europeos y los transforman, elaborando un producto nuevo y exportable. En 
consecuencia, para una “mirada profunda” sus obras serían una visión del futuro 
deseado en el presente.  
Un nexo destacado en las descripciones de los cuadros de Pettoruti como 
montajes de tiempos es la referencia al futuro social y cultural deseado. Es decir, no 
sólo anticiparían un lenguaje artístico nuevo, sino que éste sería la forma de 
                                                                                                                                          
pero su significación para nuestra pintura es tal, como el primer puente sobre pantano que 
del presente indeciso y banal nos inicia un camino a un mundo harmónico radioso, vivo 
ya, pero que todavía no floreció” (98, cursiva nuestra). El fragmento propone una imagen 
de la producción de Pettoruti como puente y como inicio de un camino temporal desde un 
presente pantanoso, “indeciso y banal”, si bien vivo, aún no florecido. La adjudicación de 
un carácter indeciso al momento actual se orienta en el mismo sentido que la naturaleza 
volitiva de asumir la mayoría de edad y conquistar la independencia cultural. El futuro 
deseado que ya se advierte vivo en los cuadros de Pettoruti asedia la poesía como forma 
de expresión, en este caso desde referencias a la harmonía, la irradiación de luz y la flor. 
167 Pensamos por ejemplo en el Muralismo mexicano en tanto construye un lenguaje visual 
novedoso y proyectivo desde una doble recuperación: los programas estéticos de las 
vanguardias europeas y el pasado indígena perimido. Asimismo Diego Rivera, uno de sus 
referentes indiscutidos, se afinca en códigos representacionales del realismo pictórico con 
los que compone imágenes regionalistas que fijan una identidad y un pasado en los que el 
campesino y el indígena pueden reconocerse. Véase al respecto el artículo de Ida 
Rodríguez Prampolini: “Diego Rivera, ilustrador de la historia patria” (2008) y el ensayo 
de Carlos Fuentes “La estética mexicana” (2006). 
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expresión genuina de una vida más completa (99), de una “patria aún no viva” (99), 
“de un mundo harmónico” (98). De esta manera, y como hemos apuntado antes, los 
textos sobre Pettoruti lejos de limitarse al artista y a sus cuadros, ponen en escena –y 
en debate público- las perspectivas que modulan la utopía de integración 
latinoamericana de Xul. Precisamente, en “Pettoruti y obras” la modulación de un 
nosotros latinoamericano sobre el que indagamos en apartados anteriores adquiere 
una forma material, un nombre: nosotros los neocriollos. 
-Los neocriollos recogeremos tanto que queda de las viejas naciones del 
Continente Sur, no muertas, sino muy vivaces en otros ropajes; aportamos 
las experiencias desta edad, y lo que culturas heterogéneas nos enseñaron, y 
más que todo la pujanza individualista espiritual inquieta de los arios, magna 
parte de nosotros. 
COLORES: Raza blanca, raza roja, raza negra; con el ensueño azul de lo 




Estas obras pettorúticas, aunque son tamaña novedad a nuestras gentes, 
corresponden poco en verdad a lo criollo presente transitorio, mucho sí a lo 
pasado arcaico, y más a lo futuro riquísimo de este mundo nuevo. 
Hay en ellos la monumentalidad del arte prístino indio, y la intensidad 
idiosincrásica de los modernos blancos, y las construcciones paradojales (es 
puro goce de intelecto) de la época hipercreadora porvenir (96, 97). 
 
Los neocriollos se proyectarían como el sujeto colectivo llamado a conformar 
“la patria aún no viva que se expresa” (99), que “todavía no floreció” (98). La 
expresión -enlazada al idioma para la confraternización continental- asume una 
identidad hibridada168 en tanto el apelativo criollo sugiere reunión (no 
necesariamente armónica) de elementos europeos y americanos y estos últimos, a su 
vez, serían una mezcla y actualización de las “viejas naciones del Continente Sur” 
                                                 
168 Usamos la noción de hibridación -asumiendo su peso para los estudios latinoamericanos- 
desde la perspectiva de García Canclini (2002), es decir como “procesos socio-culturales 
en los que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan 
para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” (14). En particular nos interesa 
porque “no es sinónimo de fusión sin contradicciones, sino que puede ayudar a dar cuenta 
de formas particulares de conflicto” (14). 
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(96). Como se ve, el texto asedia las imágenes de Drago y País, donde las banderas 
persisten en una nueva unidad viva y múltiple. Por ello sugiere también una hibridez 
temporal desde la combinación de lo nuevo y lo criollo, pues el prefijo neo impulsa 
hacia el futuro el pasado criollo, como resultado de una transformación en proceso o 
en proyección (a dicho efecto apunta la conjugación futura del verbo que acompaña 
al sujeto: “los neocriollos recogeremos”). Como en “Pettoruti”, la proyección 
temporal y el valor de lo nuevo no suponen ruptura con el pasado y el presente, sino 
apropiaciones críticas de “las experiencias desta edad” (96) y de las enseñanzas de 
“culturas heterogéneas” (96) hacia una reinvención de las naciones sudamericanas 
“no muertas, sino muy vivaces en otros ropajes” (96).169  
Se ve, asimismo, que la cita se divide en dos segmentos separados por una 
línea, mas pese a la apariencia inicial, el tema de los dos primeros párrafos continúa 
en los inferiores. En estos se repiten referencias al pasado, el presente y el futuro: 
“pasado arcaico”, “criollo presente transitorio” y “futuro riquísimo” en uno y en el 
otro: “arte prístino indio”, “modernos blancos” y “época hipercreadora porvenir”. En 
ambos encadenamientos temporales la producción de Pettoruti actúa como puente, 
pues actualiza el arte indígena y proyecta la modernidad hacia su desarrollo deseado. 
Dicho de otro modo, los cuadros de Pettoruti (como los de Xul) anunciarían un 
futuro, haciéndolo presente desde la imaginación del pasado. Salvadas las distancias, 
resuenan una vez más planteos de Mariátegui (ubicados en el seno de los debates en 
torno al latinoamericanismo en los ´20), quien sostiene el gesto revolucionario de la 
recuperación del pasado frente a una negación de la tradición que en última instancia 
                                                 
169 La apelación a los ropajes que caerán recuerda, en cierta forma, la ficcionalización de Xul 
y sus propuestas en Adán Buenosayres, donde el Neocriollo emerge como cierre de un 
ciclo de mutaciones, tras caer los ropajes del gaucho. 
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resulta conservadora. Afirma al respecto: “el pasadista tiene siempre el paradójico 
destino de entender el pasado muy inferiormente al futurista. (…) Quien no puede 
imaginar el futuro tampoco puede, por lo general, imaginar el pasado” (2010: 161). 
 
Esoterismo y utopía latinoamericana 
Las breves referencias raciales en el fragmento citado de Xul conducen a 
mencionar La raza cósmica (1925) de José de Vasconcelos, quien también proyecta 
una visión utópica de América, en su caso como territorio de la futura integración 
racial. En sus palabras, el continente está predestinado “a constituir la cuna de una 
raza quinta en la que se fundirán todos los pueblos, para reemplazar a las cuatro que 
aisladamente han venido forjando la Historia (negro, indio, mongol, blanco)” (en 
Schwartz, 2002: 605, cursiva nuestra). Xul y Vasconcelos coinciden en un aspecto 
nodal: la imaginación de América como centro del porvenir.170 No obstante la 
brevedad de la cita de Xul (del apartado anterior), resulta suficiente para advertir 
diferencias marcadas entre sus concepciones, donde destacan dos perspectivas 
adversas sobre el futuro deseado: nos referimos a la síntesis o la multiplicación de 
identidades. Vasconcelos aspira a un monismo racial, o bien a un “monismo 
cósmico” (José Joaquín Blanco, en Schwartz, 2002: 607), a la fusión y el reemplazo 
de las razas. De allí las trazas de prejuicio racial en su texto, manifiestas en 
expresiones como “prevalecerán los instintos superiores” y “los elementos de 
hermosura” en una “síntesis feliz” (en Schwartz 2002: 606).  
                                                 
170 Dice José Joaquín Blanco que para Vasconcelos “América no era la periferia, sino el 
centro; no la prehistoria, sino el porvenir; no el deshecho, sino e paradigma humanista del 
mundo: en américa se habrían de dirimir las divisiones humanas (nacionalismos, 
religiones, raza, clases) en un monismo cósmico” (en Schwartz, 2002: 607). 
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A diferencia de Vasconcelos, Xul imagina una coexistencia de las variantes 
actuales reunidas desde su multiplicidad, no su fusión en una unidad superadora. Por 
ello, concibe el neocriollo como un “idioma auxiliar” (77) que se adicione a los 
existentes sin reemplazarlos y también describe al sujeto neocriollo como 
multiplicación de las naciones actuales “en nuevos ropajes” (96). Precisamente por 
su aspiración a multiplicar, “amillonar” e integrar sin fusionar, propusimos el 
montaje como estrategia subyacente en la construcción de sus textos: precisamente se 
trata de una operatoria que no permite la síntesis, sino la persistencia de unidades 
heterogéneas cuya unión da lugar a nuevos y variados elementos. 
En esta instancia nos parecen necesarias ciertas puntualizaciones sobre la 
adhesión de Xul al esoterismo a efectos de asediar expresiones del texto como 
“pujanza individualista espiritual inquieta de los arios”, “raza blanca, raza roja, raza 
negra” y “modernos blancos” (97). Aunque es preciso aclarar que en los cuatro textos 
sobre Pettoruti que conforman nuestro corpus, el concepto de raza aparece sólo 
cuatro veces: para señalar que Pettoruti de sangre italiana es criollo por elección “y 
también por la flexibilidad racial”, y para referirse a los americanos como “una raza 
esteta” (99) y “una nueva raza con visiones ancestrales” (106) y en el fragmento 
citado en este mismo párrafo. Es decir, no ocupa un lugar central en sus reflexiones 
ni en su formulación utópica, pero sí indica cierto clima de época y la presencia de 
una vertiente esotérica que concibe la historia de la humanidad en términos de 
sucesión de razas, cuya evolución conducirá en el futuro al completo desarrollo 
espiritual del hombre. 
Por una parte el texto dialoga con una retórica espiritualista, según Rogers 
(2009), sólidamente instalada en la vanguardia argentina de los ´20. Como 
apuntamos en el capítulo 2, ese trasfondo sugiere la inserción en una trama 
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discursiva que nuclea a figuras como Horacio Quiroga y Ricardo Güiraldes, quien 
concibe la renovación artística como un renacimiento espiritual. Pero es sabido que 
más allá de una retórica coyuntural de los ´20, el espiritualismo es un vector que 
atraviesa la producción de Xul desde sus años en Europa hasta su fallecimiento, en 
1963.171 Marcos Barnatán afirma que “la vertiente mística que impregna su pintura y 
su vida fue ecléctica, ya que participó por igual del espiritualismo occidental como 
del pensamiento budista y recibió el influjo del misticismo judío de los grandes 
cabalistas” (2002: 24). Considerada esta vastedad en su formación, más que intentar 
reponerla como totalidad, pensamos que una mirada a algunas de sus lecturas puede 
ofrecer ciertas claves para sopesar significaciones esotéricas del concepto de raza en 
su configuración discursiva hacia la utopía de integración latinoamericana.172  
Xul es lector de Elena Blavatsky, quien organiza en sus textos una corriente 
del esoterismo que da lugar, a fines del siglo XIX, al Ocultismo. En La doctrina 
secreta y en el Glosario teosófico173 afirma que las razas humanas se dividen en 
siete, correspondientes con la cadena planetaria y “nacen la una de la otra” (2007: 
146), cinco de ellas han aparecido y dos aún tienen que hacerlo. En ese destino pre-
escrito de aparición de razas futuras se aloja el cruce con la modulación utópica de 
                                                 
171 Patricia Artundo afirma que “para comprender a Xul es necesario dejar de lado todo 
prejuicio y partir de la definición del artista-creador como esotérico y ocultista en tanto 
clave de lectura que no se limita a su obra sino que se refiere a la persona y a su sistema 
de creencias (e incluye la obra)” (2017: 66). 
172 Estudios de Artundo y Nelson destacan dos vertientes centrales en la formación de Xul en 
el esoterismo: las lecturas de Madame Blavatsky, de Rudolf Steiner y de Max  Heindel y 
su vínculo con Aleister Crowley, con quien reside un mes en París en 1924 para iniciarse 
en el método para visionar. Véase también Svanascini 2002. 
173 Las citas siguientes corresponden a la entrada “razas” del Glosario Teosófico en la 
edición del Instituto Cultural Quetzalcóatl, 2007 (fecha referida por el ICQ). 
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Xul, pues la sexta y la séptima florecerán en América del Norte y América del Sur.174 
La última de ellas: 
Se caracterizará por su completo desarrollo espiritual, por la adquisición 
del séptimo sentido, o sea la clarividencia mental, y por el pleno 
reconocimiento de la unidad. Florecerá en el séptimo continente llamado 
Pukchara, cuyo centro ha de estar en el punto en donde se halla actualmente 
la América del Sur (2007: 148). 
 
En la descripción de la séptima raza resuenan elementos centrales de la 
modulación utópica de Xul, reiterados en sus textos visuales y escritos: la perspectiva 
del desarrollo espiritual, la clarividencia mental (práctica central en su vida), la 
aspiración al reconocimiento de la unidad y la proyección de América del Sur como 
espacio de realización de la utopía, donde “el hombre SERÁ COMPLETO” (Xul: 
99). Dado que Xul es rosacruzano, adquieren importancia también sus lecturas de 
Max Heindel, fundador de la orden, quien advierte que “las almas deben reconocer 
que no son cuerpos ni razas, sino Egos que están luchando por la perfección. Si un 
hombre se olvida de esto y se identifica con la raza –adhiriéndose a ella con 
patriotismo fanático- es lo mismo que fosilizarse” (1978: 264). Pensamos que el 
carácter marginal de la introducción del concepto de raza en los textos de Xul 
responde también a estas enseñanzas, es decir, a la convicción de que ciertas 
referencias raciales permiten diseñar una historia de la humanidad e imaginar su 
desarrollo futuro, pero no orientan una tipología racial, pues el desarrollo espiritual 
hacia la completitud del ser humano domina sobre las características del cuerpo 
físico. 
                                                 
174 Según Blavatsky la sexta raza “estará caracterizada por su desarrollo espiritual, por la 




En el fragmento citado antes, Xul propone una correspondencia entre razas y 
colores en cuya explicación no se detiene,175 pero que acompaña con una proyección 
utópica construida mediante colores: “con el ensueño azul de lo futuro, la aureola 
dorada intelectual y lo pardo de las mezclas” (Xul: 97). Los colores elegidos se 
acercan a los tres primarios, azul, amarillo (apelado en el dorado) y rojo (tono al que 
tira el pardo). Esta relación dialoga con la exposición de Heindel en Concepto 
rosacruz del cosmos sobre correspondencias entre los planetas, los espíritus, las razas 
y los colores, todos ellos divididos en siete unidades, cuya unión expresa la totalidad. 
Explica que el color (por sobre cualquier otra cosa) permite concebir la unidad de 
Dios con los espíritus, pues los tres primarios dan lugar a tres secundarios y la unión 
de todos ellos produce un séptimo (índigo), que es en simultáneo lo uno y lo 
múltiple.176 Asimismo, afirma que la música es el factor principal del desarrollo 
espiritual (y de la aparición de las razas futuras), “porque en alas de la música el 
alma que es por ella afectada, puede volar hasta el mismo Trono de Dios” (1984: 
263). Como se ve, las explicaciones de Heindel sobre Teosofía asedian concepciones 
presentes en textos de Xul y postulados de Kandinsky, que en el capítulo 1 
vinculamos con Nana Watzin. De modo que además de ofrecer un anclaje teórico-
religioso que fundamenta aspectos de la utopía de integración latinoamericana, 
devienen también en operatorias constructivas de sus textos a través de 
procedimientos vinculados con la música (por ejemplo el ritmo como principio de la 
composición) y con la elección y vinculación de los colores en la imagen. 
                                                 
175 Según Patricia Artundo en la biblioteca de Xul se encuentra un ejemplar de Memoir on 
the red race in universal prehistory (Calcuta, 1911) de F. de Basaldúa, donde la expresión 
raza roja indica un origen común para vascos, primeras dinastías egipcias, hindúes y 
habitantes prehispánicos de Centro y Sud América (2005).  
176 Asimismo afirma que la luz blanca del sol es la síntesis contenedora de los siete colores 





La acuarela Horóscopo de 1927 (figura 6), correspondiente a la misma serie 
que País y Drago, presenta marcas particulares en la reinvención cartográfica de un 
sujeto colectivo latinoamericano cuyos sentidos se densifican con las perspectivas 
esotéricas de Blavatsky y Heindel. Como en las otras imágenes, también construye 
un cuerpo múltiple desde una serpiente portadora de banderas, con un personaje 
antropomórfico a la grupa (con bandera y lanza-bastón), rodeados de astros y cuerpos 
celestes con predominio visual del sol. Aunque aquí sólo se reconoce la bandera 
argentina, repetida sobre la cabeza de la serpiente y sobre la figura sentada en su 
lomo. Las pequeñas banderas de los cinco personajes de pie sobre la navesierpe no 
indican procedencias nacionales, aunque su mera presencia permite pensar en una 
simplificación que mantiene la función referencial, sugiriendo convivencia de 
identidades en principio diversas (pues cada uno porta una bandera de color distinto).  
 
Xul Solar, Horóscopo, 1927 
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Considerados los postulados de Blavatsky, las cinco figuras pequeñas 
reenvían a las cinco razas que ya se han desarrollado en la tierra, pues sobre ellas se 
ubican cinco planetas de colores correspondientes con los astros regentes de cada una 
de las razas.177 En esta línea interpretativa, el personaje sentado, de mayor tamaño y 
con una bandera argentina (cercano al sol y a la cabeza de la serpiente) evocaría las 
razas de emergencia futura, es decir, en términos de Xul sería una expresión del 
sujeto neocriollo (cuyo rostro futuro es aún desconocido y por tanto no 
representable). Por eso lo acompañan elementos significativos: el sol que alumbra y 
guía su camino (como en Proa y Drago) y el contorno de Sudamérica (trazado sobre 
el globo terrestre), lugar de emergencia de la última raza y espacio socio-cultural al 
que Xul destina su utopía de confraternización y su llamado a la independencia 
cultural.178  
Horóscopo es una muestra más de los modos como los variados intereses de 
Xul se interfieren en sus textos, produciendo complejas “constelaciones de sentido” 
(Barthes). Las vertientes esotérica y astrológica, importantes en su vida privada, 
enriquecen la formulación de su proyecto utópico sin determinarlo, pues el vector 
central, que recoge y conecta los diferentes ámbitos y saberes en sus textos visuales y 
escritos de los ´20, es el problema de la independencia cultural latinoamericana. Para 
                                                 
177 Según Blavatsky la primera raza se desarrolla bajo el signo de Urano, representado en la 
astrología por el celeste, la segunda bajo Júpiter cuyo color es el naranja, la tercera bajo 
Venus de color verde, la cuarta con influencia de la luna (blanca) y Saturno (gris) y la 
quinta bajo Mercurio, marrón (147-148). De izquierda a derecha los astros ubicados en la 
imagen sobre las figuras son: marrón, naranja, gris, celeste y amarillo verdoso, colores 
correspondientes a los planetas regentes de las cinco razas. 
178 En una interpretación en clave esotérica más profunda también podríamos considerar que 
Blavatsky afirma que una vez que la séptima y última raza complete su desarrollo 
“sobrevendrá el fin de nuestro globo, cayendo en apacible sueño después del larguísimo 
día de trabajo y vigilia” (2007: 148). Algunos elementos de la imagen tal vez evoquen 
también el final anunciado por Blavatsky y no solo el desarrollo temporal previo, 
pensamos, por ejemplo, en el fondo oscuro que se cierne sobre el plano de luz. 
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apuntar esta centralidad, destacamos estrategias que marcan su modulación utópica, 
en especial en este caso, la reinvención de mapas vinculados con la conquista y la 
resemantización e inversión de su sentido. En las acuarelas analizadas en este 
capítulo, Xul imagina un pasado y un futuro para el sujeto neocriollo y los superpone 
en el presente de la imagen, desde un montaje temporal que incluye una expresión 
del tiempo en la espacialidad, propia de los mapas.  
En cierta forma también podríamos leer en el cuerpo de la serpiente de 
Horóscopo un desplazamiento temporal (opuesto al convencional de izquierda a 
derecha), desde un pasado, abierto como la cola del animal cuyas líneas de contorno 
no se cierran, donde se ubican las razas previas, y las identidades sesgadas hacia un 
futuro deseado, donde prevalecen el sol, la bandera argentina y América del Sur. 
Asimismo, el título de la acuarela asedia el sentido de predicción del futuro del 
horóscopo, siempre ambiguo y sujeto a interpretaciones, proponiendo una imagen 
abierta del porvenir utópico de unidad en la diversidad. En el centro de esta 
proyección temporal imaginaria se ubica la imagen del sujeto nuevo, el neocriollo, 
portador de una flecha que apunta al cielo y recuerda los báculos-rayos en los 
códices mesoamericanos (como vimos en relación con Drago y Nana Watzin). 
Sentado además en una posición propia de la meditación, el personaje -modulado con 
técnicas de las vanguardias europeas- se encuentra munido de imaginarios antiguos 
prehispánicos y no europeos. Además de la importancia de la meditación para las 
corrientes espiritualistas que propicia una conciencia expandida, la figura se tensa 
con mitos americanos originarios, como “La cadena de flechas” que mencionamos en 
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el capítulo 1 y que Xul actualiza en los relatos del Amazonas y en acuarelas como 
Piai (1923).179 
Como observamos en Nana Watzin en el capítulo 1, en su reinvención de 
mapas europeos Xul también evoca un elemento central del imaginario 
mesoamericano: Ollín, símbolo del sol de movimiento, consistente en dos fuerzas 
opuestas encontradas en un punto medio. Si se observa detenidamente la acuarela, se 
aprecia que pese a la marcada horizontalidad de la serpiente, la composición se 
organiza sobre fuerzas diagonales cruzadas que producen efectos de movimiento y 
puntos de encuentro entre direcciones divergentes. La imagen del sol180 es el punto 
de convergencia de dos diagonales opuestas, en cuyos extremos se ubican América 
del Sur y la media luna, y las dos banderas argentinas. La relación espacial entre 
estos elementos reproduce el glifo Ollín, por tanto -como en Nana Watzin- la planta 
compositiva de Horóscopo recupera elementos prehispánicos con los que evoca el 
encuentro de fuerzas divergentes y asedia el sentido de la X en el nombre Xul 
Solar.181 De ahí que nos parezca que los modos de construcción de la imagen se 
corresponden con la modulación utópica orientada a la constitución de un nosotros 
                                                 
179 En el capítulo 4 abordamos el conjunto de relatos míticos del Amazonas. Sobre Piai en 
relación con el universo guaraní véase Armando y Fantoni 1994. 
180 Recuérdese el anagrama de Xul Solar y Lux Solar y las asociaciones del astro con el 
genio y guía de la vanguardia neocriolla que observamos en Drago, País y Proa 
181 En el capítulo 1 identificamos relaciones entre la planta compositiva de Nana Watzin y el 
glifo Ollin, ubicando en el punto de encuentro de las diagonales el rostro del dios 
Nanahuatzin. En este caso, además, las figuras con banderas trazan una diagonal 
descendente y los planetas ubicados sobre ellas una ascendente, por lo que se acercan en 
el primer astro de la izquierda y se alejan en el último. A su vez, las composición en sí 
misma de las cinco pequeñas figuras antropomórficas se basa en diagonales cruzadas, en 
este caso también en relación con el tetragramaton, signo esotérico que forma la estrella 
de cinco puntas y que ubicado en esta posición, es decir con una de las puntas hacia arriba 
representa la combinación del bien y el mal, opuestos complementarios. (Glosario 
Teosófico 227). Tal vez a ello mismo se deba la presencia de los signos astrológicos de 




latinoamericano que también se erija como punto de convergencia entre fuerzas 
opuestas: americanas perimidas y “heterogéneas” (97), así como, en sus palabras, “el 
pasado arcaico” y “lo futuro riquísimo de este mundo nuevo” (97). 
 
“El Sur, nuestro norte” 
En Proa, País, Drago y Horóscopo señalamos una misma estrategia de 
configuración visual de la utopía de integración latinoamericana desde una 
reinvención de mapas, que implica transformaciones y desplazamientos estructurales 
de textos visuales modélicos inherentes a la imaginación europea sobre América.182 
Durante el siglo XX operaciones similares adquieren cierta recurrencia en el arte 
latinoamericano, en especial desde el Mapa invertido (1936) de Joaquín Torres 
García, quien rota una imagen de Sudamérica, de modo que “la punta de América, 
desde ahora, prolongándose, señala insistentemente el Sur, nuestro norte” (Torres 
García, 1935, en Giunta, 2011: 296). En ambos artistas, el acto de inversión de la 
representación cartográfica se inscribe en un programa mayor de independencia del 
arte latinoamericano respecto de Europa, que enlaza producciones visualmente 
distintas, e incluso alejadas, como el constructivismo abstracto de Torres García y las 
acuarelas de Xul.183  
 
                                                 
182 Mencionamos las acuarelas analizadas en este capítulo, pero la operación es extensiva a 
muchas otras. Entre ellas: Despedida (1923), América (1923), Chaco (1923), Boa chaco 
(1923), Gallo, gente, drago (1924), Mundo (1925), Milicia (1926). 
183 No hay datos suficientes para establecer si entre ellos existió algún vínculo personal o 
acaso cuánto conocían de la producción del otro. Sin embargo, en el MXS-FPK se 
conserva una carta astral de Torres García realizada por Xul, que por los datos necesarios 
para su confección (día, hora y lugar de nacimiento) puede sugerir un encuentro y/o 
intercambio entre ellos, tal vez en una visita del uruguayo a Buenos Aires  en los años ´30 




A propósito, es posible trazar relaciones entre la producción de ambos artistas 
y sus trayectorias personales: rioplatenses, residen parte de su vida en Europa, donde 
comienzan a perfilar programas estético-ideológicos de orientación americanista, 
dinamizados luego de sus regresos a Buenos Aires y a Montevideo. A su vez, ambos 
escriben textos programáticos que resultan manifiestos, imbrican imagen y palabra, 
con presencia regular de letrismo en textos pictóricos, combinan elementos visuales 
del pasado prehispánico y de la modernidad, traman (en diferentes grados) la 
figuración y la abstracción, entre otros. Gradowczyk ha estudiado “inclinaciones 
espirituales comunes” entre ellos (1995: 589) y afirma que pese a que las imágenes 
de uno y otro son inconfundibles en tanto “expresan gestos incomparables” (589), 
comparten “una visión cósmica del mundo ideal con una valoración común de lo 
mítico y lo simbólico” (589). Encuentra una exaltación común de la espiritualidad, 
expresada (con resultados diferentes) mediante la geometría y el lenguaje de las 
formas simbólicas (591). 
Joaquin Torres García, 
Mapa invertido, 1936 
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El programa americanista de Torres García, como la modulación utópica de 
Xul, supone un compromiso con la cultura universal y una “operación 
descontextualizante y resemantizadora” (Giunta, 2011: 296) en la asimilación de sus 
características. Giunta encuentra en el Mapa invertido un gesto a la vez retrospectivo 
y fundante (299) y una búsqueda de síntesis dinámica que exhibe en su contradicción 
“las complejas mezclas de una cultura para la que [Torres García] quiere definir un 
programa que sacrifique y a la vez integre” (296, cursiva nuestra). Las cualidades 
que Giunta adjudica al programa americanista de Torres García serían adecuadas 
para describir la propuesta de Xul, en ambos casos desde operaciones comunes de 
selectividad (sobre tradiciones propias y heterogéneas) e invención. En 1939, Torres 
García escribe: 
Nosotros, los rioplatenses, en cuanto a tradición local o propia, por lo 
corta que es, no vale ni siquiera mencionarla. Usos y costumbres, folclore… 
antes que recordarlo debiera olvidarse (…) Esto es cierto en cuanto a 
tradición inmediata, porque, por otro lado, ¿no podemos contar con la 
civilización de nuestro Continente? (1939, cit. en Giunta, 2011: 298). 
 
El texto recuerda planteos de Xul analizados en este capítulo sobre las 
posibilidades de elección y de no contar con una tradición directa que imponga 
normas a seguir. Ambos artistas parecen llegar a una conclusión similar: si “no 
tenemos en nuestro corto pasado genios artísticos que nos guíen (ni tiranicen)” (Xul, 
99) podemos inventar nuestra tradición, empezando por un nosotros no 
necesariamente reducido a la nación, sino a la “civilización de nuestro Continente” 
(Torres García, en Giunta: 299) o bien a “la gran AMÉRICA IBÉRICA” (Xul: 99). 
Por ello ambos reivindican las apropiaciones de matrices culturales prehispánicas y 
su puesta en diálogo con elementos europeos.184 Precisamente esta concepción 
                                                 
184 La influencia de culturas prehispánicas en las imágenes de Torres García es motivo de 
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subyace en las descripciones que realiza Xul de cuadros de Pettoruti, donde pondera 
por ejemplo, “la monumentalidad del arte prístino indio” (97) y “las construcciones 
paradojales (…) de la época hipercreadora porvenir” (97).   
Los mapas invertidos de Torres García reproducen signos gráficos propios de 
la cartografía (como rosas de los vientos, líneas de meridianos y paralelos, grados y 
trópicos), pero desbaratan su sentido al rotar la imagen de América del Sur. En el 
contexto de un mapa convencional estos signos remitirían a una realidad geográfica 
externa, en la inversión de Torres García refieren al lenguaje cartográfico en sí 
mismo y señalan de ese modo su naturaleza arbitraria, producto de un imaginario que 
ubica el sur abajo y el norte arriba. La desnaturalización de la representación 
cartográfica propone, es claro, un cambio de orientación político-cultural al asumir 
un punto de vista situado en Sudamérica. En palabras del artista, “esta rectificación 
era necesaria; por esto ahora sabemos dónde estamos” (1935, cit. en Giunta, 2011: 
296). Por ello Giunta afirma que el proyecto cumplido por Torres García es “hacer de 
América la medida del universo” (299). 
Entendemos que las acuarelas de Xul abordadas en este capítulo producen un 
efecto similar y se inscriben en un programa equivalente al de Torres García, también 
dispuesto a fundar una nueva etapa socio-cultural y artística para América Latina. Sin 
embargo, en Xul observamos otro tipo de inversión cartográfica consistente en una 
reorientación del sentido de la conquista. Por ejemplo, en Proa, una vanguardia 
neocriolla capitanea la nave que avanza a la conquista de El Dorado, sorteando 
tempestades y monstruos marinos, como Europa ha representado sus expediciones. 
                                                                                                                                          
debate y evaluaciones divergentes, no obstante coincidimos con Gradowczyk (1995) 
respecto de la presencia de arquetipos prehispánicos en el Constructivismo y con Giunta 
en tanto ubica como un principio vector de las apropiaciones de Torres García: “No tomar 




En Drago, País y Horóscopo la nave misma que reconduce a los neocriollos a la 
conquista de Europa es una serpiente (una navesierpe), símbolo de peso en los 
imaginarios precolombinos. Las fuentes cartográficas originales de desbordan 
interferidas por un pasado profundo americano configurado en la serpiente: primera 
fuerza cósmica, vía láctea, energía de la tierra, evocación de Quetzalcóatl (ni más ni 
menos, quien ofrece a los hombres la cultura y cuyo regreso promovería el inicio de 
un nuevo tiempo).  
Podemos leerlas entonces como un viaje ultramarino simbólico de regreso en 
aras de revertir (e invertir) efectos de la conquista y la colonización, como la 
persistencia de la dominación europea y la división de América del Sur por el reparto 
inicial entre España y Portugal (tarea para la que dispone a su vez del idioma 
neocriollo). En potencia, esta devolución, acto de re-conquista invertida, se propone 
re-fundacional de un nuevo tiempo en las relaciones Europa – América. Una promesa 
de futuro que ancla en el sur y asevera la vitalidad y la preparación de la región. Las 
acuarelas afirman, así, la mayoría de edad del nosotros latinoamericano, también 
sostenido en los textos escritos y –con ellos- introducen un mismo imperativo: 
“diferenciémonos” (99), “asimilemos sí lo digerible” (99), pero acabemos ya “la 
tutela moral de Europa” (99). 
 
América transculturada 
Las imágenes analizadas hasta aquí según dijimos, dan protagonismo a un 
cuerpo múltiple latinoamericano que identificamos con el futuro neocriollo, sujeto 
colectivo que expresa un deseo de confraternización continental. Pero también 
encontramos estrategias de inversión y resignificación de modelos cartográficos y de 
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otras imágenes vinculadas con la conquista en acuarelas distintas, aunque 
equivalentes. Nos detenemos en América (figura 7), pintada en Europa en 1923, es 
decir, en momentos iniciales de su proyecto latinoamericanista y antes de su regreso 
a Argentina. Se trata de una imagen muy pequeña, de apenas 9,5 cm de alto y 23 de 
ancho, en un formato casi de postal, donde se ve la inminencia de un contacto 
Europa- América y un punto de convergencia entre los mundos que eran y los que 
estaban a punto de empezar de ser. 
 
La imagen está dividida de modo vertical en dos sectores configurados por 
bandas verticales naranjas (a la izquierda son los rayos del sol y a la derecha, 
columnas-barrotes) y por superficies verdes (en la parte inferior) que acompañan la 
delimitación, pues no se unen en el centro de la imagen. En la parte superior 
sobrevuelan tres gaviotas, indicio para los navegantes de la proximidad de una costa 
cuya presencia connota las dos zonas verdes como tierra y los espacios que las 
dividen como mar u océano. Desde estos elementos iniciales y según el título de la 
acuarela, es posible seguir criterios de la representación cartográfica convencional e 
Xul Solar, América, 1923 
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interpretar los sectores como América en la izquierda y Europa en la derecha, 
separadas por un segmento ocre de cielo/mar. Separadas, pero en la inminencia del 
contacto según evocan los brazos y la cabeza del animal, mas no la ausencia de 
manos, lo que introduce un principio de contradicción y ambigüedad o, en el decir de 
Borges, “la inminencia de una revelación, que no se produce” (6: 12). 
En la zona que identificamos como América se ven tres elementos recurrentes 
en las acuarelas analizadas en este capítulo: una relación visual poderosa entre el sol 
y América, una navesierpe (una serpiente articulada que es también embarcación 
como en Drago, Horóscopo) y una figura antropomórfica con rasgos propios de la 
representación estereotípica de indios americanos (vincha con plumas, torso 
descubierto, taparrabos, piel cobriza, cabello oscuro y largo, similar a los personajes 
de Nana Watzin). Este conjunto orienta su identificación con la modulación de un 
sujeto latinoamericano, colectivo y múltiple, que hemos visto en otras acuarelas. 
Aunque en lugar de expresar una proyección futura de unidad deseada, América 
vuelve la mirada hacia el pasado, hacia un escenario fundacional de dominación, la 
europea. Al respecto son significativas las diferencias corporales entre el personaje a 
la grupa de la navesierpe en Drago y Horóscopo y el de esta imagen: mientras los 
primeros se alzan erguidos, armados con banderas y lanzas-báculos, rodeados de 
símbolos que dan espesor histórico, el segundo yace de rodillas, con el torso 
inclinado en señal de reverencia y ojos que no ven lo que se halla enfrente. Su 
navesierpe no se engalana como las otras con banderas, aletas, pies y astros 
guardianes que las enriquecen y multiplican, sino que carga dos canastitos de 
ofrendas que le serán quitados.185 
                                                 
185 Tal vez una razón de las diferencias se encuentre en que Xul pinta América un año antes 
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En el sector de la acuarela que asociamos con Europa destaca un conjunto de 
columnas o barrotes semitranslúcidos de marcados contornos negros dando una  
solidez que el color no aporta. Detrás se ve una figura antropomórfica, tal vez 
femenina, que parece emergida de la tierra y vale señalar que está construida a partir 
de técnicas diferentes de las utilizadas para las otras figuras (y para la mayoría de las 
acuarelas de Xul), pues no consta de líneas negras, ni geometrización de 
componentes exhibiendo pequeños volúmenes creados con luces y sombras, mientras 
que las otras figuras son planas (como ejemplo se pueden comparar narices y ojos de 
los dos rostros). Los “códigos de representación”186 usados en este caso se acercan 
sutilmente a los del Realismo europeo, orientado a producir una ilusión de realidad 
mediante el ocultamiento de los contornos y el modelado de volúmenes a través del 
color, entre otras convenciones. La elección enlaza la figura con la tradición pictórica 
europea dominante desde el Renacimiento y por contraste subraya el “acto 
dislocatorio” (Aguilar) del lenguaje vanguardista utilizado en la construcción de los 
personajes americanos. En cierta forma y generalizando podría decirse que el 
lenguaje nuevo estaría reservado para América y el tradicional –pasado- para Europa. 
                                                                                                                                          
de regresar al país, en 1923, momento cuando apenas comienza a configurar su proyecto 
latinoamericanista, aún inmerso en la sociedad europea e invadido de sensaciones que 
expresa en sus cartas como “estoy cansado de tanto salvajismo i atraso ke hai en Europa” 
(Londres, 03/11/19). En cambio, pinta acuarelas como Drago, País y Horóscopo entre 
1925 y 1927 en Buenos Aires, durante la experiencia martinfierrista, que dinamiza su 
modulación utópica gracias al intercambio y la efervescencia creativa orientada a la 
identidad cultural. 
186 Usamos “códigos de representación” con Nelly Schnaith, como uno de los tres planos 
constitutivos de una cultura visual: perceptivo, representativo y cognitivo, unidos en una 
relación dialéctica entre tradición y transgresión que permite sistematizar la percepción 
empírica en el espacio bidimensional. “El código de códigos en occidente” (1987: 28) es 
el realismo, orientado a “la búsqueda de signos pictóricos o gráficos, que den la ilusión de 
lo real, o sea la ilusión de la profundidad o del volumen, la de la luz y el brillo o la 
opacidad, la del movimiento, la de las diferentes texturas de la materia, la ilusión de la 




Este sector de la pintura propone distintos efectos y entonces, ciertas 
posibilidades interpretativas, no excluyentes, sino imbricadas. La figura 
antropomórfica parece portar busto femenino, pero su rostro sería masculino, una 
ambivalencia que permite su asociación con la dualidad sexual de deidades 
mesoamericanas. Aunque también, como mujer irradiaría hacia la imagen de Europa 
en tanto madre patria o madre tierra (ya que emerge de la tierra). Las bandas 
anaranjadas asimismo producen lecturas ambiguas, en tanto pueden ser columnas –de 
un templo y de la tradición clásica mediterránea- o barrotes, es decir, elementos que 
sostienen y protegen a la vez que encierran. Por ello nos parece que el brazo 
extendido hacia América constituye una invitación ambigua dirigida a la figura 
reverente, una convocatoria múltiple: a reconocer a su madre, integrarse a la 
tradición europea y aceptar la dominación que supone el encierro.  
La acuarela presenta por ello un montaje de tiempos: la inminencia del 
contacto cultural, el pasado prehispánico, la colonia y la transculturación, y en cierta 
forma, el futuro deseado a través de la navesierpe que en las siguientes acuarelas 
conduce a los futuros neocriollos.187 Los tiempos no aparecen como momentos 
secuenciados de una narración (a la manera medieval o de una historieta por 
ejemplo), sino superpuestos por referencias a la conquista, la tradición pictórica 
europea y su ruptura, al mito y a la figura prehispánica de la serpiente, reapropiada y 
actualizada de continuo por Xul. Desde esta convergencia de tiempos, el nombre de 
la acuarela abona una convicción de que la temporalidad en América no es lineal, 
                                                 
187 Dado que leemos los artículos de Xul sobre Pettoruti como escrituras sobre él mismo y su 
producción encontramos adecuado para esta acuarela uno de los fragmentos textuales 
trabajados en este capítulo que ofrece una descripción del texto visual como montaje de 
tiempos en relación con la utopía americana: “Hay en ellos la monumentalidad del arte 
prístino indio, y la intensidad idiosincrásica de los modernos blancos, y las 




sino que conlleva un espesor de capas superpuestas y un movimiento circular que 
hace posibles los montajes. Esta mirada sobre América reinserta el tiempo del mito 
en el presente moderno de la vanguardia y en la proyección utópica futura; desde allí 
la acuarela permite identificar marcas de la transculturación en los términos 
propuestos por Rama. Al respecto, es importante recordar que Xul la pinta en Europa 
al ponerse en contacto con imaginarios precolombinos mediatizados por su auge en 
Alemania. Rama afirma que en esos años, los mitos prehispánicos constituyen en 
Europa un novedoso objeto internacionalizado que regresa al continente a través de 
latinoamericanos viajeros (Reyes, Torres García, Xul, incluso Mariátegui son 
nombres insoslayables).188 A diferencia de las apropiaciones de artistas europeos, los 
americanos restituyen elementos de una cosmovisión que pone en entredicho el 
discurso lógico-racional occidental (2008: 61).189 Por ello, la transculturación en 
América alberga un trabajo simultáneo sobre fuentes europeas y americanas 
asociadas en un ejercicio que Rama denomina un “pensar mítico” (64), del que 
surgen fenómenos originales e independientes. 
 
Visión/es de Anáhuac 
En beneficio de un ahondamiento en la inserción de Xul en una trama 
discursiva de orientación latinoamericanista, nos parece pertinente establecer vasos 
comunicantes con Visión de Anáhuac.190 En los análisis realizados hasta aquí las 
                                                 
188 Es decir, no como supervivencia en sectores indígenas y/o populares, sino como 
operación transculturada de parte de miembros de la elite artística y letrada. 
189 El análisis de Rama vale también para Mariátegui, quien en su afirmación del marxismo 
latinoamericano rechaza una noción tradicional de racionalidad asociada a Europa y 
posiciona la razón en diálogo con la intuición precolombina americana (véase Ibáñez, 
Alfonso 2000). 
190 Todas las citas de Visión de Anáhuac corresponden a Reyes 2006. 
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referencias a Reyes, uno de los “maestros del continente”, han sido obligadas, dadas 
las múltiples conexiones entre sus trayectorias sociales y sus textos. En el capítulo 2, 
los vinculamos en torno a la experiencia del viaje intelectual (Colombi) y las cartas 
de ciudadanía universal, cosmopolita, que ello les ofrece; señalamos también 
perspectivas coincidentes en ambos respecto del derecho de los escritores y artistas a 
portar la cultura europea en una integración original y no subordinada. En la misma 
línea, en el presente capítulo identificamos metáforas equivalentes desde la apelación 
a la mayoría de edad de las naciones americanas.191  
Antes de introducirnos en consideraciones más estrictas nos permitimos una 
suerte de experimento ficcional cuya utilidad heurística residiría en establecer un 
paralelismo entre Visión de Anáhuac y las acuarelas de Xul, una lectura diversa de la 
inherente a un análisis convencional. Nos importa rescatar lo que consideramos una 
matriz común, donde la interrogación sobre el presente y la búsqueda de 
independencia cultural propician la imaginación del pasado prehispánico mediante 
experimentaciones formales equivalentes. En el capítulo 2 citamos parte de la 
descripción de Reyes de las estampas de Giovanni Battista Ramusio para explicar la 
operación de resignificación de mapas y grabados vinculados con la conquista que 
Xul realiza en Proa (y que luego identificamos también en País, Drago, Horóscopo 
y América). El texto de Reyes permitió otorgar palabras a la construcción de la 
imagen de Xul en reemplazo de sus posibles fuentes “reales”. Proponemos ahora, en 
favor del argumento, otro ejercicio de imaginación: suplantar las imágenes de 
Ramusio por las de Xul, como si sus acuarelas conformasen el volumen Delle 
                                                 
191 Asimismo –brevemente en notas de este capítulo- mencionamos una perspectiva común 




Xul Solar, Ña Diáfana, 1923 
navigationi et viaggi, a través del cual Reyes introduce al lector en la descripción de 
Anáhuac.  
Imaginemos así, que la solicitud “Deténganse aquí nuestros ojos” (27) nos 
pide observar un conjunto de acuarelas y que “las estampas, finas y candorosas” (27) 
no son otras que las imágenes que conforman la utopía de integración 
latinoamericana de Xul (y nuestro corpus). La recopilación de este álbum imaginario 
podría comenzar con acuarelas trabajadas en este capítulo, por ejemplo, América 
donde “se aprecia la progresiva conquista de los litorales” (27), Proa, Drago, País y 
Horóscopo, cuyas embarcaciones “se deslizan por una raya que cruza el mar” (27) y 
en las que astros, monstruos marinos, estrellas náuticas y “hombres y fieras de otros 
climas” (27) completan las “noticias extraordinarias y amenas narraciones 
geográficas” (27). Para introducir al lector-viajero en “la región más transparente del 
aire” (27), Reyes podría haber partido de la observación de Ña Diáfana (1923), del 
sonido latino de la ñ y de su doble carácter translúcido en el nombre y en la imagen: 
un entorno árido y luminoso, dominado por un cuerpo de límites ambiguos, pues su 
interior y su exterior parecen 
una y la misma cosa (como la 
descripción del Neocriollo de 
Marechal, cuyos órganos están 
a la vista). El bastón en forma 
de serpiente, la dualidad de la 
luna y el sol y el atavío de la 
figura antropomórfica 
proponen una ubicación témporo-
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Xul Solar, Serpientes y cintas, 1925 
espacial en el mundo náhuatl, por ello Reyes podría haber encontrado en Ña Díafana 
“la visión más propia de nuestra naturaleza” (33): 
Allí la vegetación arisca y heráldica, el paisaje organizado, la atmósfera 
de extrema nitidez, en que los colores mismos se ahogan -compensándolo la 
armonía general del dibujo, el éter luminoso en que se adelantan las cosas 
con un resalte individual; y, en fin, para de una vez decirlo en las palabras 
del modesto y sensible fray Manuel de Navarrete: 
una luz resplandeciente 
que hace brillar la cara de los cielos (33). 
 
Reyes describe también las regiones exuberantes del valle y en Serpientes y 
cintas (1925) pudo haber observado la vastedad de plantas, frutos, nopales “-
semejanza del candelabro-, conjugados en una superposición necesaria, grata a los 
ojos: todo ello nos aparece como una flora emblemática, y todo como concebido para 
blasonar un escudo” (29, 
destacado nuestro). En la 
imagen de Xul, bajo la 
vegetación con ramas 
como candelabros, alzada 
en planos superpuestos, un 
ave (puede ser un águila) 
se posa sobre una serpiente 
en un lago, visión mítica de 
la fundación de Tenochtitlán y símbolo del escudo nacional mexicano, al que refiere 
Reyes. Entre las estampas pudo haber encontrado también la acuarela Tlaloc (1923), 
en la que el dios de la lluvia, extático, pasea su mirada espiritual: 
En aquel paisaje, no desprovisto de cierta aristocrática esterilidad por 
donde los ojos yerran con discernimiento, la mente descifra cada línea y 
acaricia cada ondulación; bajo aquel fulgurar del aire y en su general 
frescura y palidez, pasearon aquellos hombres ignotos la amplia y 
meditabunda mirada espiritual. Extáticos ante aquel nopal del águila y de la 
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Xul Solar, Tlaloc, 1923,  detalle 
serpiente -compendio feliz de nuestro campo- oyeron la voz del ave agorera 
que les prometía seguro asilo sobre aquellos lagos hospitalarios (33). 
 
En el personaje central de Tlaloc, como en el de Drago, Ña Diáfana y 
muchas otras, Reyes podría haber observado las características de los antiguos 
nahuas: 
Van y vienen las túnicas de algodón 
rojas, doradas, recamadas, negras y 
blancas, con ruedas de plumas 
superpuestas o figuras pintadas. Las 
caras morenas tienen una impavidez 
sonriente, todas en el gesto de agradar. 
Tiemblan en las orejas o la nariz las 
arracadas pesadas, y en las gargantas 
los collares de ocho hilos, piedras de 
colores, cascabeles y pinjantes de oro. 
Sobre los cabellos, negros y lacios, se 
mecen las plumas al andar (36). 
 
Asimismo, Reyes podría haber identificado 
en las láminas de este álbum imaginario inscripciones que recuerdan marcas de la 
fonética mesoamericana (atl, tla, Tlaloc, Nana Watzin, Tlazoltéotl, Xotolt, Chaco, 
Bau Chaco) y es fácil imaginar con él una conversación entre los personajes de las 
acuarelas como “una canturía gustosa, (con) esas xes, esas tlés, esas chés que tanto 
nos alarman escritas” (36). Las similitudes son tan vastas y variadas que se podría 
elaborar un álbum completo de acuarelas de Xul, “de tres volúmenes in-folio” (27) 
como el de Ramusio, que ilustre las palabras de Reyes y que participe en su ensayo 
como un profuso corpus de fuentes visuales. Por nombrar algunas más: en Mundo 
(1925), Reyes podría haber visto “la pintoresca ciudad, emanada toda ella del 
templo” (37) y el ingreso al palacio de Moctezuma de “hasta seiscientos caballeros, 
cuyos servidores y cortejo llenan dos o tres dilatados patios y todavía hormiguean 
por la calle” (45). En Bau (1926), los edificios de culto que describe profusamente 
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Xul Solar, Mundo, 1925 
Xul Solar, Bau, 1926 
Xul Solar, Danza, 1925 
con sus torres cargadas “de imaginería, 
zaquizamíes y maderamiento picado de 
figuras y monstruos” (37). En Piai 
(1923) o en Por su cruz jura (1923) 
hubiera visto cómo “se retuerce el 
bastón en forma de culebra con dientes 
y ojos de nácar” (37). En Danza (1925) 
y en las tres variantes de San Danza 
(1925), vería como “los danzantes van 
apareciendo con ricos mantos, abanicos, 
ramilletes de rosas, papahígos de 
plumas que fingen cabezas de águilas, 
tigres y caimanes” (46).   
El experimento ficcional 
propuesto permite recuperar un 
profundo paralelismo entre sus textos, 
centrado en la imaginación del mundo 
prehispánico, desde una circulación de 
sentidos y registros, donde la palabra 
escrita, el peso de la oralidad y del 
sonido parten de la visión y confluyen 
en ella. En este sentido, Yvette Jiménez 
de Báez afirma que en Visión de Anáhuac rigen trabajos teóricos de Reyes sobre la 
omisión, concepto por el cual el primer plano discursivo niega el sustento del texto; 
así, la apelación al mundo náhuatl resulta una contracara del actual (1989: 468). En 
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esta línea señala que la visión es entendida en forma equivalente a un principio 
prehispánico de “cerrar los ojos para ver en profundidad el sentido de las cosas” 
(468), coincidente también con la práctica visionaria a la que Xul se dedica a lo largo 
de su vida. Pensamos que aquí reside la familiaridad en la imaginación del pasado en 
Xul y Reyes y la preponderancia otorgada a la visión y la visualidad, medio donde se 
puede hacer emerger lo oculto, perimido y negado en la realidad presente y en la 
tradición dominante. Según Jímenez de Báez:  
Lo imaginado, el discurso de la utopía, revelaría así, por contraste, el 
discurso de la historia. En Visión de Anáhuac será el mundo prehispánico 
descripto por las crónicas y cartas, es decir, el espacio tenso y contradictorio 
de la utopía ante el mundo de la conquista, ajustado y transformado por la 
visión del mundo y la actitud del autor ante los hechos del presente de la 
enunciación (468-69). 
 
Magdalena Perkowska Álvarez analiza el carácter persuasivo de la 
elaboración poética del pasado en Visión de Anáhuac, desde el precepto de que Reyes 
parte de un proyecto de nación y responde al presente de la producción del texto. Por 
ello afirma que la metátesis entre el año de escritura, 1915, y la fecha incluida en el 
título, 1519, “indica que el ensayo es más que una imagen poética de la historia 
remota de México. Se trata de una lectura del pasado en relación con el presente” 
(2001 86).192 Reyes enlaza dos momentos atravesados por una circunstancia común: 
la inminencia del cambio, en el marco de la conquista y de la Revolución Mexicana. 
1519 remite al desembarco de Cortés en Veracruz, es el grado cero de la conquista de 
la región y el inicio de la transformación de la Anáhuac descripta. Jiménez de Báez 
señala también que para un lector erudito, 1519 refiere a la segunda Carta de relación 
                                                 
192 Véase también Yvette Jiménez de Báez (1989) y para otras perspectivas que abonan el 
mismo sentido: Andrés Zamora afirma que en Visión de Anáhuac confluyen “el tiempo 
del historiador y el del momento historiado” (1996: 223) y los observa en construcciones 
morfológicas y Rose Corral sostiene que en el texto de Reyes se lee un pasado histórico, 
presente como memoria viva (2003). 
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de Cortés, escrita un año después, que relata su encuentro con Moctezuma y describe 
Tenochtitlán en 1519. De modo significativo, la carta expone el inicio de un nuevo 
ciclo histórico, pues sobre el final solicita que esas tierras sean denominadas Nueva 
España (1989: 467). En el contexto de producción del ensayo, México está 
alumbrando una nueva sociedad, necesita redefinirse y volver a forjar un principio de 
identidad, desde ese marco Reyes actualiza la transformación originaria de Anáhuac 
en Nueva España y superpone los dos momentos en la escritura del ensayo, de modo 
que la imaginación del pasado se involucra en el esclarecimiento del presente y el 
futuro. En forma equivalente, las acuarelas de Xul (País, Drago, Horóscopo, Nana 
Watzin por ejemplo) articulan elementos del pasado prehispánico y de la 
transculturación inicial manifiesta en los códices del comienzo de la colonia, así 
como en mapas y estampas, para interrogar el presente y proyectar un futuro de 
unidad e independencia cultural deseado. 
La superposición (o contención mutua) de pasado y presente en Visión de 
Anáhuac recuerda el efecto visual de la acuarela América, descripto en el apartado 
anterior, que permite imaginar el instante del contacto aún no producido y en esa 
inminencia, visualizar también el mundo previo y el posterior. A su vez, la imagen de 
Xul actualiza la mirada sobre el pasado al enfrentar el lenguaje plástico del realismo 
europeo con el de las vanguardias del siglo XX, de modo que introduce también una 
vinculación entre transformaciones sociales y artísticas. Como observamos en sus 
textos sobre Pettoruti, Xul enlaza la necesidad de una renovación artística con la 
independencia cultural como finalidad (para nuevos tiempos, nuevos lenguajes). La 
misma necesidad de reinventar las formas de expresión acompañando las 
transformaciones histórico-sociales aparece en Visión de Anáhuac como afirmación 
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para el momento de la conquista y como experimentación para el contexto de 
enunciación. Al respecto, Perkowska Álvarez sostiene que al igual que en 1519: 
En 1915 México se está convirtiendo en un mundo nuevo y para expresar 
este cambio, participar en él o describir el mundo nuevo deseado –el proceso 
que Reyes denomina en otro texto “la búsqueda del alma nacional”- hay que 
recurrir a un arte nuevo. El tema de la adaptación de las expresiones 
artísticas a las cambiantes circunstancias históricas –descubrimientos, 
conquistas, revoluciones- se articula en Visión de Anáhuac (2001: 86). 
 
1915 no sólo tiene como referente la Revolución Mexicana, sino también las 
vanguardias, sustrato común a Reyes y a Xul. Dado que los actos dislocatorios y la 
expansión de fronteras artísticas son rasgos característicos del vanguardismo (v.g. 
Aguilar), nos interesa en particular la circulación recíproca entre imagen y palabra, 
constitutiva de las acuarelas de Xul a través del letrismo, y estructurante del ensayo 
de Reyes. Jiménez de Báez, por ejemplo, describe el primer apartado de Visión de 
Anáhuac como una integración de la lengua escrita y el lenguaje visual, donde por un 
momento, como anuncia el título, la imagen deja de lado la palabra. Perkowska 
Álvarez identifica estrategias propias del Cubismo, cuya presencia explica por una 
necesidad de Reyes de forjar un arte nuevo al calor del cambio social y a través de 
medios formales que subrayen su distanciamiento de “la ideología dominante y la 
retórica que lo encarnaba” (2001: 88). En esta línea, destaca en el ensayo de Reyes 
dos procedimientos centrales del Cubismo utilizados para expresar el carácter 
múltiple y complejo de la realidad mexicana pasada y presente: la fragmentación y la 
yuxtaposición.193 Se trata de dos operatorias que en los capítulos anteriores 
                                                 
193  Identifica marcas de construcción cubista a través de la fragmentación y la yuxtaposición 
en numerosos elementos de la estructura de Visión de Anáhuac, algunas son la división en 
apartados casi autónomos que ofrecen diferentes vías de acceso al mismo objeto y 
articulan una visión múltiple y simultánea al presentarlo mediante géneros discursivos 
diversos (etnografía histórico-literaria, crónica, análisis literario, poesía y filosofía), el 
abandono del orden cronológico, la subdivisión de los apartados que intensifica la 
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identificamos como constitutivas de la producción de Xul, junto con la aglutinación y 
la simplificación. La coincidencia es significativa en tanto da cuenta de una búsqueda 
simultánea de formas de expresión para interrogar el presente, que reemplacen el 
realismo y el positivismo cientificista. En ambos artistas, las operatorias 
mencionadas distancian los textos de la representación lineal y sucesiva acercándolos 
a la simultaneidad de tiempos y visiones. Visión de Anáhuac no establece una 
diferencia entre el pasado prehispánico y el presente, sino que monta uno en otro, de 
modo equivalente a las superposiciones temporales que hemos descripto por ejemplo 
en América, donde la inminencia de la conquista incluye el pasado precolombino, la 
colonia y el presente.194  
Perkowska Álvarez afirma que la fragmentación y la yuxtaposición cubista 
hacen de Visión de Anáhuac “un mosaico de cuadros, imágenes y, sobre todo, 
perspectivas” (2001: 95) que permiten ver su estructura como un montaje.195 De esta 
forma, Anáhuac no se constituye como una idea o imagen, sino como “una red o 
ensamblaje de imágenes, nociones, conceptos, recursos de conocimiento que, como 
en un cuadro cubista, crean un orden espacial simultáneo” (95). Dada la centralidad 
que otorgamos a esta estrategia en los textos de Xul, nos interesa enfatizar en este 
aspecto común, pues la elección del montaje supone, según Ulmer, una intención de 
“intervenir en el mundo, no para reflejar la realidad sino para cambiarla” (1983: 
                                                                                                                                          
multiplicidad de perspectivas, la yuxtaposición de visiones desde afuera y desde adentro, 
así como desde distintos puntos temporales, la sumatoria de voces (Cortés, Diaz del 
Castillo, López de Gomara, Ramusio, etc.) que interrumpen el discurso interpretativo, 
entre otros. De esta manera afirma que el texto se constituye como un cuadro cubista, 
donde una variedad de visiones articula un orden espacial simultáneo. 
194  También, en Nana Watzin en el capítulo 1, donde diferentes momentos de una misma 
narración se superponen en la visión y desorganizan la secuencia lineal (recuérdese la 
forma simultánea de presentar el proceso de sacrificio de Nanahuatzin y su conversión en 
el sol). 
195 Sobre el montaje sigue la definición de Bürger (y en consecuencia de Iser también) como 
superposición lado a lado de imágenes diferentes que construyen un mismo objeto. 
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86).196 Mediante el montaje, tanto Xul como Reyes cuestionan la adjudicación de un 
sentido único para América, importado de Europa y provocan como efecto que el 
pasado americano y el presente se perciban “como una interacción de multiplicidad 
de voces, operaciones cognoscitivas, sensaciones y discursos” (Perkowska Álvarez: 
95), es decir, no como un objeto cerrado y acabado, sino como un tejido “múltiple y 
heterogéneo” (Pacheco 1992: 15) por descifrar. 
Como vimos en capítulos anteriores, el montaje supone la convivencia de 
elementos heterogéneos que no se sintetizan entre sí, sino que conforman unidades 
múltiples. Por ello, el solapamiento del pasado prehispánico y el presente en Visión 
de Anáhuac y en las acuarelas de Xul exhibe, en cierta forma, el carácter múltiple y 
conflictivo de la cultura latinoamericana. Asimismo, contienen una transculturación 
nodal de la región: la que se produce entre oralidad y escritura.197 Jorge Monteleone 
afirma que el núcleo estilístico de la prosa de Reyes radica en una intención de 
“provocar un residuo de oralidad y un efecto de conversación” (2003: 07), palpable 
en su descripción de Anáhuac, donde “el zumbar y el ruido de la plaza –dice Bernal 
Diaz- asombra a los mismos que han estado en Constantinopla y en Roma” (41). En 
la matriz común entre el ensayo de Reyes y los textos visuales y escritos de Xul 
encontramos una tensión entre sistemas dominantes importados de Europa como la 
escritura (tradición letrada) y las bellas artes, medios privilegiados por ambos, y 
elementos perimidos de la tradición popular como las marcas y efectos de oralidad y 
                                                 
196 Traducción propia del original: “in order to intervene in the world, not to reflect but to 
change reality”. 
197 Sobre ello nos detenemos en el próximo capítulo. En palabras de Pacheco: “Uno de los 
parámetros que con mayor evidencia manifiesta el carácter múltiple y heterogéneo de esa 
nueva realidad es la continua tensión que ha existido a lo largo de su proceso histórico 
entre las manifestaciones canónicas o consagradas de las sucesivas culturas dominantes y 




la recuperación de códices mesoamericanos coloniales (tal vez, primeros textos 
transculturados del continente, donde la escritura intenta asir la oralidad), cartas, 
crónicas e imágenes, que expresan el desafío que América supuso a la imaginación y 
el conocimiento de los europeos. 
Perkowska Álvarez extrae dos conclusiones de la apelación al montaje en 
Visión de Anáhuac que consideramos pertinentes para Xul:  
Primero, mediante este procedimiento formal el autor señala su 
convicción de que la representación no reproduce la realidad sino que 
construye una realidad, es decir opera como una visión o un proyecto. 
Segundo, por medio de la forma de Visión de Anáhuac, expresa Reyes su 
más profunda convicción sobre la realidad y la manera de aprehenderla (96). 
 
Su texto, como los de Xul sobre Pettoruti y sus acuarelas son respuestas a una 
pregunta respecto de cómo transformar las formas de expresión en los comienzos del 
siglo XX. Y en ambos el montaje, materializado en fragmentación y yuxtaposición de 
segmentos heterogéneos (sean lenguajes, discursos, visiones, tiempos, etc.) se orienta 
a una “pintura de civilizaciones” (Reyes: 27) prehispánicas que, por contraste, 
interrogue el presente, de modo que ambos tiempos se tramen en la simultaneidad. 
Ello amplía el campo de lo posible y moviliza un sentido utópico, pues como afirma 
Perkowska Álvarez sobre Reyes: “al transformar el modo de mirar hacia el pasado se 
formula una nueva manera de actuar en el futuro” (2001: 96). 
El análisis realizado nos permite identificar tres líneas rectoras de la matriz 
común a Visión de Anáhuac y las acuarelas de Xul: la construcción de un diálogo 
entre el pasado imaginado y el presente de la enunciación hacia una proyección del 
futuro deseado, estrategias de montaje materializadas en operaciones de 
fragmentación y yuxtaposición, y una circulación recíproca entre imagen y palabra, 
que incluye la provocación de efectos de oralidad en la visualidad. Los tres ejes se 
orientan por un supuesto teórico afincado en trabajos de Adorno: en Xul como en 
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Reyes, la forma actúa como vehículo del compromiso del artista. De modo que la 
identificación de rasgos formales compartidos con Reyes, uno de los “maestros del 
continente”, así como –según vimos- con Torres García, Oswald de Andrade y 
Henríquez Ureña nos permite ceñir el anclaje de Xul en una vertiente del 
latinoamericanismo que persigue la independencia y autonomía culturales, mediante 




















“Mis ojos, vayan, vayan, vayan” 
 
La tensión entre oralidad y escritura es nodal en los procesos de constitución 
de la heterogeneidad cultural latinoamericana. La ciudad letrada de Ángel Rama y 
La comarca oral de Carlos Pacheco dialogan, desde sus títulos, identificando esta 
transculturación en la cultura de la región. Como “grado cero” (2003: 20) de la 
progresiva imposición de la condición letrada sobre la oral, Cornejo Polar ubica el 
famoso diálogo de Cajamarca en el que Atahualpa rechaza la palabra del señor 
contenida en la Biblia, porque el libro no le dice ninguna palabra, no le habla.198 El 
episodio da cuenta de un concepto de escritura, más que como sistema de 
comunicación, como un horizonte de orden y autoridad (192) que se impone sobre 
otro, e imprime la naturaleza de un proceso de interacción que: 
…continúa marcando hasta hoy la textura más profunda de nuestras letras 
y de toda la vida social de América Latina: con el destino histórico de dos 
conciencias que desde su primer encuentro se repelen por la materia 
lingüística en que se formalizan, lo que presagia la extensión de un campo de 
enfrentamientos mucho más profundos y dramáticos, pero también la 
complejidad de densos y confusos procesos de imbricación transcultural 
(Cornejo Polar, 2003: 22-23). 
 
La extensión del campo de enfrentamientos y la “textura más profunda” a la 
que se refiere Cornejo Polar incluyen, por ejemplo, la heterogeneidad199 de lenguas, 
concepciones lingüísticas y materialidades previas a la conquista (códices mexicas, 
kipus andinos, textiles, voz, canto…), las diversas modalidades de imposición de los 
                                                 
198 Si bien seguimos la interpretación de Cornejo Polar, él mismo releva diversas versiones y 
lecturas sobre el episodio, que pueden consultarse en Cornejo Polar 2003. 
199 Usamos heterogeneidad, precisamente porque Cornejo Polar señala que esta no inicia con 




idiomas europeos y de la cultura letrada y los no menos variados modos de 
apropiación y resignificación de ellos por parte de los americanos en el extenso 
periodo de cinco siglos. En esta compleja trama de enfrentamientos e interacción 
entre “dos conciencias que desde su primer encuentro se repelen” (Cornejo Polar: 
172), subyace también una tensión entre cosmovisiones y modos de pensar centrados 
en la vista o en el oído. Contrapunto de particular interés para nosotros por los 
enlaces y desplazamientos entre visión / sonido y entre oralidad / escritura que 
modulan la utopía latinoamericana de Xul.  
El título de este capítulo, “Mis ojos, vayan, vayan, vayan”, tomado de un 
texto de Xul que analizamos más adelante, asedia una metaforización de la oralidad 
en el aparato perceptual visual: ojos que se alejan del cuerpo como la voz y traen 
noticias lejanas como el oído y la comunicación oral. Lo que esta metáfora anticipa 
en superficie, constituye una textura profunda (parafraseo a Cornejo Polar) en textos 
de Xul, una matriz mediante la cual actualiza dimensiones centrales del imaginario 
precolombino en torno a la oralidad, la dualidad como principio constitutivo del 
mundo y el tiempo como un constructo espacial cíclico. De esta manera, anuda en su 
proyección utópica latinoamericana marcas que remiten al pasado indígena y, a la 
vez, a la vasta tradición occidental. Nos importa exponer que en la producción de su 
utopía de integración latinoamericana, pensada como un montaje de identidades 
heterogéneas pero vinculadas, subyace una tensión estructural (equivalente en 
términos de montaje) entre visualidad y sonido, entendidos como opuestos 
complementarios, cuya vinculación también amplía el campo de lo posible. 
En el capítulo 1 analizamos cómo la acuarela Nana Watzin incorpora marcas 
de oralidad y asedia en la simultaneidad del espacio la secuencialidad de la 
narración, restituyendo un tiempo mítico donde la línea temporal se pliega sobre sí 
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misma para volverse circular, de modo que pasado y futuro confluyan en el presente. 
En este capítulo proponemos un recorrido interpretativo por dos modalidades 
textuales que Xul da a conocer a comienzos de la década del ´30, afincadas en el 
mismo circuito de correspondencias y reenvíos entre sonido y visualidad: sus 
visiones, escritas enteramente en neocriollo, y su versión de relatos míticos del 
Amazonas, publicados en la Revista Multicolor de los sábados. La ubicación de 
Nana Watzin (y otras acuarelas abordadas con menor detalle) y de los textos 
señalados en una misma trama, se asienta en la identificación de operatorias y 
procedimientos comunes afincados en el montaje (yuxtaposición, superposición, 
aglutinación y simplificación), que enlazan mediante correspondencias el tratamiento 
de imagen y palabra y los dominios del sonido (oralidad, música, ritmo) y la 
visualidad (escritura, espacio, color). Estos enlaces y reenvíos permiten observar la 
puesta en escena de un tiempo mítico y la recuperación de un pasado fundacional 
que interviene en la proyección de un futuro de unidad múltiple y heterogénea. 
Pese a las marcadas diferencias entre las visiones y los relatos del Amazonas 
(ya por la elección del idioma, ya por los temas narrados), en ambos casos es posible 
leer una tensión estructural entre oralidad y escritura y entre los dominios más 
generales del sonido y la visualidad, tensión mediante la cual Xul no sólo reposiciona 
la oralidad en competencia con el predominio político y cultural de la escritura desde 
la conquista, sino que además muestra la posibilidad de interacción –conflictiva y no 
obstante armoniosa- entre dos modos sociales de vinculación con el mundo 
circundante: desde la percepción auditiva y desde la visual.  Así, entrama rasgos de 
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lo que Ong describe (y veremos más adelante) como culturas orales primarias200 y 
culturas grafológicas (formaciones sociales previas y posteriores a la conquista), y 
demanda del lector la construcción de puentes y resonancias desde su propia 
disposición lectora. Esto, en definitiva, amplía el campo de lo posible para que la 
utopía de integración latinoamericana asuma un espacio de realización en el terreno 
de la imaginación y la experiencia artística.  
 
El neocriollo hacia una nueva oralidad latinoamericana 
En diversos textos en los que Xul se presenta a sí mismo (curriculum, 
entrevistas, semblanzas autobiográficas) introduce el neocriollo con bastante 
centralidad entre sus creaciones e intereses, siempre asociado a la utopía de 
integración latinoamericana. Si bien ninguno de dichos textos corresponde al 
desarrollo histórico del vanguardismo (foco de nuestra tesis), sino a décadas 
posteriores, permiten acercamientos a su perspectiva utópico-vanguardista sobre la 
lengua y la unidad de la región y exhiben su carácter proyectivo y sostenido en el 
tiempo. Mencionamos algunos ejemplos: en un curriculum de 1947 ubica entre sus 
realizaciones “una amalgama de español y portugués: estudiada para futura lengua de 
nuestro continente” (55). En una entrevista con Héctor Indart del mismo año afirma 
“soy creador del neocriollo, lengua que reclama el mundo de Latinoamérica” (70). 
Unos años más tarde (1951) en diálogo con Gregory Sheerwood enfatiza el carácter 
                                                 
200 Oralidad primaria en el marco de los estudios de Ong (2006) remite a culturas orales que 
no tienen conocimiento de la escritura y para las cuales la existencia de la palabra radica 
solo en el sonido. Es un modo de evitar definirlas por carencia de escritura, sino por 
aquello que sí las caracteriza: la preminencia de la oralidad. 
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del reclamo y ubica el neocriollo no ya como creación artística o lúdica, sino como 
una suerte de necesidad social:201 
Soy, y esto es lo que más me interesa momentáneamente –amén de la 
exposición de pintura que estoy preparando-, el creador de una lengua que 
reclama con insistencia el mundo de Latinoamérica. 
-¿Cómo se llama ese novísimo idioma? 
- “Criol” o “neocriollo” –prosigue mi enciclopédico entrevistado-. En 
estos momentos y dentro de sus fronteras, América está dando al mundo 
convulsionado un gran ejemplo de convivencia, de confraternidad, de mutuo 
respeto, sobre todo entre los países de origen latino. Qué mejor para 
consolidar esta tendencia de nuevo concepto de efectiva buena vecindad que 
un idioma común compuesto por palabras, sílabas, raíces sacadas de las 
lenguas dominantes en Centro y Sudamérica: castellano y portugués, que 
permitirían, vaya otro ejemplo, convertir la frase “la miró cariñosamente” en 
la mucho más breve que dice “lakerminu”, o “la miró porque quiso” en la 
“lakiermirú”. (…) 
Estamos viviendo la época de los grandes bloques: Panamérica, 
Paneuropa, Panasia –prosigue mi interlocutor- El “criol” o “neocriollo” 
podría ser el idioma auxiliar de Panamérica; la “panlingua” sería la lengua 
complementaria de los tres bloques. (76-77). 
 
En la cita, Xul presenta el neocriollo -actividad que “más [le] interesa 
momentáneamente” (76)- como una apuesta por consolidar un estado de 
“confraternidad” (76) latinoamericana202 frente a un “mundo convulsionado” (76). 
Recordemos que las dos entrevistas corresponden a la segunda posguerra e inicios de 
la Guerra Fría. Este idioma reclamado “con insistencia” sería “común” y a la vez 
“auxiliar” (76), es decir apela a resolver el problema de la barrera lingüística en la 
región sin repetir el gesto europeo de imponer un nuevo sistema totalizante que anule 
los vigentes. De este modo, Xul evita uno de los problemas de la mentalidad utópica 
que –como señala Ricouer- por su lógica del todo o nada tiende a engendrar nuevos 
                                                 
201 Como señalamos en el capítulo 3, la similitud entre frases de distintas entrevistas y textos 
autobiográficos de Xul hacen suponer cierta ficcionalización de los diálogos de parte de 
los entrevistadores con paráfrasis de otros textos.  
202 Decimos Latinoamérica porque la expresión “Panamérica” (77), inserta en una imagen del 
mundo dividido en tres bloques, no parece orientada al uso convencional inclusivo del 
conjunto del continente, dado que puntualiza que se refiere “sobre todo a los países de 
origen latino” (76), cuyas lenguas utiliza. Véase al respecto el capítulo 3. 
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totalitarismos (2009: 359). Asimismo, afinca el neocriollo en operaciones 
características del vanguardismo latinoamericano como la selección dentro de los 
repertorios tradicionales, locales y extranjeros, sin producir rupturas totales, sino 
dislocaciones (v.g. Aguilar) y resignificaciones.  
En este sentido, la extensa cita exhibe que la composición y morfología del 
neocriollo no se fundamenta en la negación del español y el portugués sino en su 
actualización creativa, tarea que trasluce operaciones transversales a la producción de 
Xul, como la yuxtaposición y la aglutinación, en este caso de “palabras, sílabas, 
raíces sacadas de las lenguas dominantes en Centro y Sudamérica” (76, cursiva 
nuestra). Asimismo, la recuperación (implicada en sacadas) y reorganización de 
fragmentos heterogéneos de español y portugués permitirían “convertir” (76) frases 
extensas en sintagmas breves que sólo conservarían, de los originales, segmentos 
significantes.203 Ello enraíza el neocriollo en el mismo andamiaje de operatorias 
afincadas en el montaje (yuxtaposición, aglutinación, superposición y simplificación) 
que organizan su producción visual, así como el conjunto de sus innovaciones 
artísticas. 
Como se ve, en sentido manifiesto el neocriollo es un proyecto utópico que 
apunta a generar un puente idiomático entre hispano y luso hablantes hacia la unidad 
latinoamericana, pero en su composición se aprecia también una convicción general: 
el español y el portugués son perfectibles. Esta política frente al idioma es en verdad 
una posición frente a la vida, pues en la variada producción de Xul se delinea, como 
                                                 
203 Según los ejemplos de la cita: cariñosamente devendría ker y porque quiso sería kier y se 
aglutinan con el artículo y con formas del verbo mirar. En ambos, además, la ortografía se 
simplifica, remplazando que y qui por ke y ki, como resuenan al ser escuchados. Naomi 
Lindstrom afirma que la distinción entre ker, que corresponde a mar, querer, y kier, que 
supone una acción voluntariosa, anticipa un interés posterior de la lingüística generativa 
por identificar las funciones de querer: como verbo independiente para amar y como 
auxiliar para indicar la voluntad (1982: 251). 
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constante, la concepción de que todo es susceptible de ser mejorado, aún sistemas 
estabilizados y fijados en la tradición, pues no hay nada en estado acabado y 
definitivo, sino en transformación permanente. Esta perspectiva no se limita al 
entorno vanguardista con su búsqueda de producir dislocaciones estéticas en el 
campo cultural, sino que persiste en el tiempo. En 1962 (año anterior a su muerte), 
Xul dicta una conferencia en el Archivo General de la Nación donde despliega, en 
sus palabras: “un programa mínimo (mejorable) de mejoras del Español” (199), el 
juego de palabras sugiere que incluso su propuesta es perfectible.204 Su interlocución 
inicia con una declaración de su posición frente al idioma que no es otra cosa que la 
proyección de un deseo a futuro, es decir su utopía lingüística iniciada en los ´20: 
Alguna vez a de llegar la hora de criticar en buena fe, y de corregir los 
defectos y fallas de nuestro idioma, ya que nuestros puristas no lo hacen, y 
de no dejar más que todo ello se acumule sin fin. También podría preverse 
para nuestra Pan América –y el resto del planeta- que el español, el 
portugués y el inglés, con su gran mayoría de voces en común entre ellos, 
puedan aproximarse más y más, y hasta fundirse en una sola lengua vulgar 
(198). 
 
Como ha señalado Borges (1980), Xul “pensaba que el idioma castellano 
propendía a ese enriquecimiento y que él era el primero que se había dado cuenta, 
pero que no era el inventor (1980: 07).205 La formulación del neocriollo no sería para 
Xul un gesto arbitrario de originalidad, sino algo que “podría preverse” (198) como 
consecuencia socio-lingüística de procesos de “confraternidad” (76) 
latinoamericanos. De allí su difusión casi programática del neocriollo, inscripta en 
una batalla por la independencia cultural de la región y la conquista de formas 
                                                 
204 Es interesante la formulación de Borges en una de sus descripciones sobre Xul: “él veía a 
cada cosa como ramificable. Él estaba continuamente enriqueciendo el mundo; vivía en 
continua renovación” (1990: 06, cursiva nuestra).  
205 En la misma conferencia Borges recuerda: “cierta vez me pidió que cualquier libro que yo 
encontrara escrito en Creol, aunque fuese un libro de cocina, se lo llevara. Porque él 
pensaba que eso tenía que surgir en todas partes” (1990: 07).  
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propias de expresión, entendidas como actualización de tradiciones externas, 
impuestas e internas, perimidas. 
Jorge Schwartz señala que Xul recorre “una ruta lingüística insólita” (2005: 
36), ya que es el único vanguardista hispanoamericano que no utiliza como lengua 
extranjera el francés y que dedica un lugar destacado al portugués de Brasil, guiado 
por un principio geopolítico y un proyecto para la región. En su estudio sobre los 
orígenes del neocriollo afirma que su punto de partida es “la adaptación escrita de un 
lenguaje coloquial agauchado (…) con giros lingüísticos propios de la vanguardia 
criollista” (2005: 36) y que, como tal, persigue un gesto de independencia lingüística. 
Si bien esto lo ubica en una búsqueda similar a las primeras variaciones de Fervor de 
Buenos Aires (1923), Borges imagina una ciudad volcada hacia el pasado, “lo más 
argentina posible, en detrimento de lo europeo y cosmopolita” (Schwartz, 2005: 36), 
mientras que Xul con mecanismos equivalentes:  
desembocaría en una ciudad imaginaria, esotérica, que mira hacia el 
futuro y, más que cosmopolita, universalmente cósmica, inundada de 
banderas, con un lenguaje en que el elemento coloquial, en vez de ser 
heredero de una experiencia colectiva del habla, correspondería a la 
invención de un nuevo lenguaje para el nuevo hombre del continente 
latinoamericano (Schwartz, 2005: 36). 
 
En el análisis de Schwartz se pueden observar las vertientes que se interfieren 
en el neocriollo y en sus reformulaciones, las cuales incluyen una motivación inicial 
nacionalista por “definir una lengua argentina, muy oralizante, y que fue defendida 
por gran parte de la generación vanguardista” (2005: 41), un proyecto lingüístico y 
social de confraternización latinoamericana, un componente ocultista, expresado en 
el hecho de que Xul tradujera sus visiones al neocriollo, volviéndolo también un 
“lenguaje esotérico” (2005: 42) para iniciados y un intento por “imprimirle un status 
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literario”206 (2005: 39). De estas vertientes, la crítica por lo general ha prestado 
especial atención a la esotérica (Artundo, Nelson), dominante en las perspectivas de 
análisis sobre Xul207 y -excepto en los trabajos de Schwartz- poco se ha abordado su 
carácter “oralizante”, de especial importancia para la comprensión de su utopía 
latinoamericana.  
El neocriollo es resultado de un proceso inicial de acercamiento de la 
escritura del español al habla, observable en la correspondencia privada de Xul 
mientras se encuentra en Europa, así como en los textos publicados en Martín Fierro 
que trabajamos en el capítulo 2. Schwartz describe el lenguaje de aquellos textos 
como un español “argentinizado: oralizado, fonetizado y con utilización de 
contracciones que le permiten la aglutinación de palabras” (2005: 36). Desde el título 
de la acuarela Dos Anjos de 1915, se anticipa una incorporación progresiva de 
palabras tomadas del portugués que permiten observar la reorientación del proceso 
inicial de argentinización del español hacia un proyecto de imbricación de matrices 
lingüísticas que da lugar a la invención del neocriollo. Este desplazamiento 
acompaña una reinscripción del impulso nacionalista en una perspectiva de unidad 
latinoamericana.  
El trabajo de Schwartz sobre el neocriollo devela que más que el portugués, 
Xul combina con el español el “registro oral brasileño” (2006: 32), interesado en los 
efectos sonoros de coloquialismos y expresiones afrobrasileñas. Ello le sugiere cierta 
nostalgia de un universo sonoro primitivo (35), que Xul actualiza en su utopía 
lingüística. Las materias orales que toma no sólo adquieren una forma visual (re-
                                                 
206 Schwartz considera que pese a la intención de inscripción en una esfera literaria, los San 
Signos no alcanzan el despliego creativo y artístico que Xul logra en sus acuarelas. 
207 Véase el estado de la cuestión en la introducción y la discusión respecto de la 
excentricidad de Xul en el capítulo 2. 
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inventada según la imaginación de Xul) en los textos verbales en neocriollo, sino 
también en las acuarelas, caracterizadas por un diálogo plástico entre imagen y 
letrismo.208 Agregaríamos que allí se traman con otra sonoridad: la mesoamericana. 
De modo que en un texto visual como Nana Watzin (trabajada en el capítulo 1), cuyo 
nombre fonetiza Nanahuatzin, el espectador no sólo se encuentra frente a la 
imbricación de imágenes y palabras, sino también frente a una interacción conflictiva 
dentro del sistema verbal entre: fogo y terra, palabras portuguesas, sacra flama, 
arcaísmo castellano, Axolotl y Tlazolteotl, del náhuatl, con su particular asociación tl, 
además de palabras de inteligibilidad mutua en español y portugués, sea escrita (sol, 
altar, germina, adora, santo, como, ora) o fonética (leña / lenha, terra / tierra, 
renovación / renovação). El cruce lingüístico-cultural que propone, supone asimismo 
enlaces entre expresiones antiguas y de uso en el presente con otras resultantes de la 
invención lingüística de Xul, por ejemplo la doble acentuación en rénovación, la 
contracción s´exalta o la algutinación álamamaterra. 
Si bien el neocriollo, como otras invenciones de Xul, no alcanza una forma 
acabada, sino que se encuentra en permanente estado de revisión y transformación 
hasta la muerte del artista, las tres visiones publicadas en este idioma a comienzos de 
los ´30 condensan una presentación pública de su forma, sus motivaciones y 
propósitos. Patricia Artundo informa que en los tres casos se trata de variaciones de 
los registros que Xul realiza en sus cuadernos personales de “aquello que había 
´visto´ y ´oído´” (en Solar, 2006: 35) en sus experiencias metafísicas. Para su 
publicación, Xul omite los hexagramas del I Ching correspondientes a cada visión y 
les agrega títulos: “Poema” (1931), “Apuntes de neocriollo” (1931) y “Visión sobrel 
                                                 
208 Schwartz también considera los títulos de acuarelas como Dos Anjos (ya mencionada), 
Rua Ruini y Nel nome del Pai (2006: 32). 
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trilíneo” (1936).209 De este modo, para los lectores de las publicaciones, el estatuto 
de los textos no se inscribe en una esfera esotérica, sino literaria. Los tres textos 
llevan su firma y en el último la acompaña con su número de teléfono, según 
Artundo, para que puedan contactarlo quienes se interesen por el nuevo idioma o por 
el universo visionario, manifestando así, su interés en difundir y compartir el 
neocriollo. Al respecto, trabajamos en el capítulo 2 la distinción entre los textos que 
firma como Xul Solar y los que no se inscribe en una estrategia de intervención en el 
campo cultural como promotor de la lengua futura de Latinoamérica. En este sentido, 
en “Visión sobrel trilíneo” luego de su nombre y número telefónico incorpora una 
aclaración entre paréntesis y en negritas: “(esto está en criol, o neocriollo, futur 
lenguo del Contenente)” (170). 
Se puede observar un interés de Xul para que el neocriollo de los textos no 
sea considerado sólo una rareza o excentricidad del artista, sino una propuesta 
comunicativa. Para ello incorpora paratextos que ofrecen indicaciones para descifrar 
algunos de sus códigos (como la “Nota del traductor” que acompaña su versión de 
poemas de Cristian Morgenstern en Martín Fierro). En “Apuntes de neocriollo” 
incorpora una extensa lista de veinticuatro equivalencias como “pli=complíqido, 
complejo” (168). En “Visión sobrel trilíneo” introduce una “Glosa” (170) bastante 
extensa (aunque no del todo clara) con algunas indicaciones de traducción, tales 
como: “entre dos palabras dobletes, español i portugués, la más cercana´l original o 
                                                 
209 “Poema” se publica en Imán (nº 1, abril de 1931) en París y se re-edita en Signo de 
Buenos Aires (n° 3, abril de 1933). “Apuntes de neocriollo” en la revista Azul (n° 11, 
agosto de 1931), dirigida por Pablo Rojas Paz en la ciudad bonaerense de Azul y “Visión 




más sencilla lleve acepción más simple o más físi, hi la más leqa lõ más figúrido”210 
(170). Al final, una nueva aclaración entre paréntesis informa: “(esta glosa, más 
longa k sa pretexto, puede mui sirve pa crioldril (ejercitarse en criol). / X.S.” (171). 
Es interesante el uso pretexto, que Daniel Nelson traduce como “texto anterior al cual 
corresponde” (en Solar, 2006: 184), porque sugiere que el texto precedente es 
también un pretexto para la glosa, es decir una excusa u oportunidad para difundir el 
neocriollo y que los lectores puedan practicarlo. Sirve, a su vez, como indicador de 
una concepción del lenguaje humano como materia ambigua y modificable. 
 
El neocriollo en “Poema”: visiones y unidad latinoamericana 
Nos detenemos en “Poema”, la primera de las tres visiones publicadas y la 
única sin glosa, para analizar con mayor detalle algunos aspectos del neocriollo en 
torno a la tensión oralidad / escritura y su proyección hacia la utopía de integración 
latinoamericana.211 Es un texto en prosa que narra un proceso de elevación espiritual, 
la visión alcanzada y el regreso al cuerpo físico, características que lo ubican en el 
conjunto de los San signos.212 En efecto, es una variación de la visión 
                                                 
210 Daniel Nelson traduce como: “entre dos palabras dobletes [de igual etimología], español y 
portugués, la más cercana al original o la más sencilla lleva la acepción más simple o más 
física y la más lejana la más figurada” (en Solar, 2006: 183-184). 
211 Si bien, el neocriollo circula en acuarelas de Xul desde, al menos, quince años antes que 
“Poema”, esta es la primera ocasión en que publica un texto escrito enteramente en este 
idioma. Recuérdese que las publicaciones en Martín Fierro trabajadas en el capítulo 2 
corresponden más bien a un español neocriollizado (Pagni, Schwartz, Artundo). 
212 La estructura narrativa de los San signos es equivalente a la de los poemas místicos de 
San Juan de la Cruz (Nelson 2012), sobre los que Marechal escribe en 1939 y 1944. Los 
relatos de Xul describen un viaje ascendente del alma desde el plano terrenal al celeste, 
atravesando y trascendiendo las cosas del mundo hacia la revelación de la divinidad y el 
regreso de la mente al cuerpo físico. Si tomásemos para Xul, la descripción de Marechal 
de los poemas de San Juan de la Cruz, diríamos que San Signos “es un itinerario de su 
viaje, la odisea de su ascenso a la mística montaña, es un fruto de su contemplación, un 
fruto que ha tomado la forma de la música” (1939: 85).  
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correspondiente al tercer hexagrama del I Ching, fechada el 8 de mayo de 1926.213 
Aparece en el único número de la revista Imán, editada en Paris en abril de 1931. El 
contexto de publicación es significativo, por una parte porque sugiere la intervención 
de Borges, ya que se trata de una revista dirigida y financiada por su amiga Elvira de 
Alvear. Por otra, porque posiciona a Xul –a través de su texto- en un intento de 
renovación estética doblemente vinculado con el Surrealismo parisino y con 
vanguardistas latinoamericanos: el número que se alcanza a editar tiene a Alejo 
Carpentier como secretario de redacción, lleva una imagen de Sudamérica en la 
portada, incluye una encuesta a escritores surrealistas franceses, titulada 
“Conocimiento de América Latina” y junto al texto de Xul se encuentran también 
colaboraciones de Lascano Tegui, Vicente Huidobro, Miguel Ángel Asturias, León 
Paul Fargue, Franz Kafka, Henri Michaux, entre otros.  
 
                                                 
213 Sobre la identificación, ordenación temporal, correspondencias con el I Ching y las 
variaciones de las visiones de Xul que conforman San Signos, véase la “Nota de la 
editora”, Patricia Artundo, en Los San Signos. Xul Solar y el I Ching (Solar, 2012). 
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Al margen de las discusiones respecto del estatuto literario de “Poema”,214 su 
inscripción en este entorno y el título elegido sugieren al lector su apreciación como 
producto artístico de vanguardia dispuesto al extrañamiento y la sorpresa. Asimismo, 
como afirma Naomi Lindstrom,215 la ausencia de glosa demanda del lector “un papel 
activo y agresivo en los procesos que crean sentido” (1982: 250), así como el 
desarrollo de vínculos entre sus capacidades inventivas y el contexto total de la 
visión narrada (249). Si bien no pretendemos desarrollar un análisis lingüístico o 
morfológico del neocriollo,216 algunas consideraciones pueden facilitar la 
identificación de operatorias y concepciones que lo traman en el conjunto de la 
producción de Xul y en particular en su utopía de integración latinoamericana. 
Citamos extensamente un fragmento sobre el que detendremos en este apartado y en 
el próximo: 
Veo hai algunas mui moles pagodas de solos libros, qe se incuerpan a xus 
tantos léctores –que no leen, masbién vitichupan ciencia i sofia. 
Sexpanden, ondulan voceríos de todas las linguas i de muchas otras 
pósibles. I xas enjambres letras, i marañas glifos, i disfonéticas i 
copluracentos, como muchos qierhumos, se apartan o juntan, se 
contramueven o aqietan, en orden o no, forman, reforman séntido i argu 
siempre neo. 
                                                 
214 Daniel Nelson considera los San Signos “prosa poética mística” (2012: 45) por su 
equivalencia estructural con los poemas místicos de San Juan de la Cruz. Sin embargo, 
Jorge Schwartz introduce una lectura más compleja, pues señala una oscilación entre 
función referencial (registro de una experiencia mística) y función poética. Si el título y el 
efecto de extrañeza que produce el neocriollo orientan hacia la prosa poética, la 
inscripción del hexagrama del I Ching en los cuadernos de Xul inscribe en una esfera 
sagrada. La decisión entre los dos polos recae en el resultado como producto artístico: a 
diferencia de las acuarelas igualmente referenciadas en la práctica visionaria, los San 
Signos no eclipsan en la escritura el referente ocultista. Como conclusión, Schwartz 
define al conjunto de relatos místicos en neocriollo “como visiones de cielos orilleros, en 
búsqueda perpetua de una forma escrita que nunca termina de definirse y de un género 
limítrofe que podría, en última instancia, oscilar entre un referencial del “más allá” y lo 
poético del “más acá”” (2005: 45).  
215 En fecha temprana para los estudios sobre Xul Solar (1982), Lindstrom realiza el primer 
trabajo de análisis sobre “Poema”. Su abordaje no se orienta al texto literario, sino a las 
características de la invención lingüística que identifica con la panlengua. 
216 Para ello pueden consultarse los trabajos de Lindstrom (1982), Nelson (2005, 2012) e 
incluso, Rubione (1987). 
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Estrellas, sólcitos, lunas, lúnulas, luciérnagas, linternas, luces, lustres; 
doquier se vidienredan a la ciudá se constelan i disconstelan, se qeman, se 
apagan, cholucen, llueven, vuelan. 
Es un perflujo i reflujo de brisa i flúido i ráfaga i sones i humos olor; la 
luz percambia, en lampos color, calor, claroscuros, en ánimo. 
Yo ya veicánsado me aturdo i olvido, disveo  
Todo palidece, i se borra. Ya parece qentro a mayor cielo qes otra noche, 
qes luego más noche, qes más, teonoche honda sólida negra, que mantemo i 
mistiamo; yo me yi exdisolverío. 
Pero algo vago inmenso se interpone´ntre mî i lô teonoche; como gas 
plurcolor. Se define más, i es un mandivo indefínido, cielidiámetro. Su testa 
tras mî, sus piés ante mî, en el contrahorizonte, i sus manos sobre mî, 
ganchipuntitóqinse, son oranje; su  ropaje, cambicolor indeciso en parches. 
Sobre su testa florece ahora flor luz blanca. Su cuore punzó irradia luz 
rósea, su pudenda granate´s sólodeluz. 
Sento como qentro al mandivo, qe me yi arrobo. 
Pero ya la llámada desde Terra desde yu me oprime´l pecho cuerpo; i 
vuelvo a mî mui perpenue (163-164).217 
 
En la cita destaca el carácter aglutinante del necocriollo: todas las oraciones, 
incluso las más breves, contienen palabras resultantes de procesos de aglutinación, 
aunque estos sigan criterios diversos. Algunas no demandan, para su comprensión, 
una necesidad de traducción mental al español o portugués, como las combinaciones 
                                                 
217 Traducción de Daniel Nelson: “Veo que hay algunas pagodas muy macizas sólo de libros 
que se incorporan a sus tantos lectores –que no leen sino que más bien se chupan de 
manera vital el conocimiento y la sabiduría. 
Vocerías de todas las lenguas y de muchas otras posibles se expanden y ondulan. Y sus 
enjambres de letras y marañas de glifos y fonéticas distintas y múltiples acentos juntos, 
como muchos humos de deseo, se apartan o se juntan, se contrapuntean o se aquietan, en 
orden o no, forman y reforman sentido y argumento siempre nuevo. 
Estrellas, soles pequeños, lunas, lúnulas, luciérnagas, linternas, luces, lustres; dondequiera 
que se enreden en la vista de la ciudad, forman y deshacen constelaciones, se queman, se 
apagan, lucen de golpe, llueven, vuelan.  
Hay un continuo flujo y reflujo de brisa y fluido y ráfagas y sonido y humos que se puede 
oler; la luz cambia continuamente en relámpagos de colores, en claroscuro, en ánimo. 
Yo ya cansado de mirar me aturdo y olvido, me falla la vista. 
Todo palidece y se borra. Ya parece que entro a un cielo mayor que es otra noche, que luego 
es más noche, que es algo más, noche divina honda, sólida, negra, que temo por ser 
humano y que amo místicamente: y allí me disolvería en lo exterior. 
Pero algo vago e inmenso se interpone entre yo y la noche divina; como un gas de muchos 
colores. Se define más hasta que es un ser humano divino, indefinido, tan grande como el 
diámetro del cielo. Su cabeza está detrás de mí, con las puntas de los dedos tocándose 
como ganchos, son anaranjadas; su ropaje revela un indeciso cambio de color en parches. 
Sobre su cabeza florece ahora una flor de luz blanca. Su corazón punzó irradia luz rósea, su 
sexo granate es sólo luz. 
Me siento como si entrara al dios humano, como si allí me extasiara. 
Pero ya la llamada de esta tierra desde abajo me oprime el pecho del cuerpo físico, y vuelvo 
a mí, muy afligido por mucho tiempo (en Solar, 2006: 175-176). 
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de prefijos y sustantivos (reflujo, perflujo) o de adjetivos y sustantivos (teonoche, 
mandivo). Otras, en cambio, requieren una tarea de traducción inventiva agregando 
preposiciones u otras palabras complementarias, de modo que los significados y los 
encadenamientos semánticos con el resto de las frases oscilan según la disposición e 
imaginación del lector. Esto ocurre, por ejemplo, con aglutinaciones de verbos y 
adjetivos (veicánsado: cansado de ver, veo con cansancio…), de dos verbos 
(qierflotan: flotan porque quieren, quieren flotar, flotan con amor…) de verbos y 
sustantivos (mantemo: temo por ser humano, temo al hombre, temo como hombre… 
vitichupan: chupan con vitalidad o chupan la vida o chupan de manera vital). Incluso 
algunas aglutinaciones demandan una reposición de frases extensas, como 
ganchipuntitóqinse, que Nelson traduce: “con las puntas de los dedos tocándose 
como ganchos” (en Solar, 2006: 176). 
Lindstrom señala el carácter arbitrario de algunas de las propuestas 
lingüísticas de Xul en “Poema”218 y respecto de la aglutinación –a la que se refiere 
como incorporación de prótesis- señala que las variaciones producen una apertura 
interpretativa, pues ante la imposibilidad de identificar un código, el establecimiento 
de la relación semántica entre los términos recae sobre la decisión del lector. En este 
sentido, pensamos que la capacidad del hombre de dominar y transformar su medio 
de expresión no se limita a Xul en tanto inventor del idioma, sino que se replica y 
multiplica en los lectores y sus experiencias de lectura. 
Las conclusiones de Lindstrom mencionadas asedian los efectos de la 
producción por montaje que suponen una tarea infinita de re-ensamblaje del sentido. 
                                                 
218 Además de las aglutinaciones, son ejemplos de arbitrariedades las variaciones entre 
omisión o no la u en que y qui, acentuación o no la sílaba significante, eliminación o no 
de la h muda y la presencia de algunos signos diacríticos del portugués, cuyo sentido aún 
no se ha descifrado. Véase al respecto Lindstrom 1982 y Nelson 2012. 
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Como afirman Fraenza y Moyano, el montaje es “interrupción, quiebre y 
reconfiguración, siempre contingente” (2015: 12). Es una definición adecuada para 
considerar tanto los procesos de producción del neocriollo como los efectos de 
lectura que provoca. El conocimiento por montaje opera “por los detalles, los cortes 
y los fragmentos de una realidad ya no supuesta como dada” (Fraenza y Moyano: 
11). Es así como Xul construye la morfología, sintaxis y ortografía del neocriollo, 
desde fracturas e interrupciones de los sistemas lingüísticos establecidos en el 
subcontinente y selecciones, aún más específicas, de otros idiomas (como oranje y 
man del inglés). Los segmentos exhiben su heterogeneidad y la arbitrariedad de sus 
combinaciones, por tanto se ofrecen a la lectura como elementos en conflicto, no 
resueltos en una nueva unidad. Ello vehiculiza una actividad de reinvención 
permanente, en la que el idioma como algo dado muestra sus fisuras y posibilidades 
de cambio y deviene en una materia ambigua, inestable y en transformación 
constante. 
Es significativo que los criterios que Xul utiliza en la elaboración del 
neocriollo se corresponden con los que rigen las operatorias compositivas de sus 
acuarelas, tal como vimos en el capítulo 1 respecto de Nana Watzin.219 La 
aglutinación –nodal- opera como la yuxtaposición y la superposición en la imagen: 
combina elementos en significantes complejos, multiplicando significados y efectos 
de sentido. Asimismo, se orienta por una intención de simplificación, por ejemplo 
comprimiendo frases preposicionales en una palabra o reduciendo los verbos a la 
                                                 
219 Para recordarlas: yuxtaposición, aglutinación, superposición y simplificación, afincadas 
en una estrategia general de montaje. 
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raíz, sin desinencias ni variaciones cardinales o genéricas.220 También mediante 
contracciones –sea por sinalefa (qentro, sexpanden221) o mediante apóstrofo 
(interpone´ntre, oprime´l pecho)- que acercan la escritura a la oralidad, suprimiendo 
letras repetidas que no se pronuncian. Lo mismo ocurre con la eliminación de 
terminaciones adverbiales o su remplazo por una o dos letras, como mente por ue: 
pasivue, suavue.222  
Pese al extrañamiento que producen en el marco del neocriollo, estas y otras 
propuestas (como la omisión de letras mudas) aplicadas al español, aspiran a corregir 
los caprichos del idioma para volverlo más fácil y breve, y por tanto, más útil y 
atractivo. Sin embargo, el neocriollo (y el programa de mejoras de español en 
general) pareciera caer en una contradicción, pues propone un remplazo de 
elementos arbitrarios del sistema lingüístico por decisiones antojadizas de Xul (¿por 
qué ue y no cualquier otra combinación?). No obstante, como dijimos, Lindstrom 
identifica una serie de irregularidades en “Poema”, cambios sin explicación en las 
reglas que él mismo inventa, que atentan contra una regularización normalizadora. 
De este modo el neocriollo permanece abierto a la intervención y la transformación, 
tal como sucede con cualquier lengua en uso, dispuesto a funcionar, en la lectura, 
                                                 
220 En “Poema” la raíz del verbo querer (qier) se mantiene en aglutinaciones que refieren a 
distintos pronombres y contextos: “Yi qierflotan flojue” (161): “allí van como quieran 
flotando, “Xu color qiervaría” (161): “su color cambia a voluntad” y, sin supresión de la 
u, “quierrevuelta en bruma”(163): “revuelta como quiera en bruma” (las traducciones son 
de Nelson, en Solar 2006: 173 y 175. 
221 Nótese otra irregularidad: en “Poema” utiliza sexpanden y en un caso similar en Nana 
Watzin  (s´exaltan) incorpora un apóstrofo, además elimina la letra repetida en el primer 
término, mientras que en “Poema” tiende a suprimir la del segundo (granate´s). 
222 En una de sus conferencias, Borges recuerda una ocasión en la que Xul llegó a la casa de 
Victoria Ocampo y dijo: “´tengo una gran noticia´; le preguntamos cuál era. La gran 
noticia era: ´Ha muerto el adverbio¨. Él había oído gente que decía: ´Que le vaya lindo´, 
en lugar de: ´Que le vaya lindamente´. Entonces él anunció que había muerto el adverbio, 
que ya podía reemplazarse por un adjetivo usado después de un verbo; y explicó eso 
largamente” (1990: 04). 
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como Xul hace operar la lengua española en su escritura: un archivo vivo y 
modificable. Así, la lengua deja de ser un legado del pasado para devenir en huella 
del presente, en trance continuo de transformación y multiplicación. Esta perspectiva 
responde de un modo extremo al imperativo borgeano de “amillonar” el idioma (2: 
36). 
Como dijimos, la política de Xul para su idioma es parte de un 
posicionamiento frente a la vida. En este sentido, sería equivalente a la presentación 
visual que Xul propone del futuro sujeto neocriollo –futuro habitante de América 
Latina y hablante del nuevo idioma. Según vimos en el capítulo 3, las acuarelas País, 
Drago, Horóscopo y Proa, entre otras, proyectan la imagen de un sujeto 
heterogéneo, constituido en el fragmento y la interferencia de banderas, religiones, 
saberes, territorios y discursos, situado en la multiplicidad cambiante antes que en la 
síntesis o la fusión. Los componentes visuales dispares concurren en su visión para 
Latinoamérica sin lazos de solidaridad fijados y codificados, sino por efecto de la 
yuxtaposición y el choque. Sea a través del neocriollo o de la imagen, la utopía de 
integración latinoamericana de Xul desmonta por montaje el entendimiento de lo real 
y somete al lector/espectador a la crisis de representación propia de las vanguardias, 
sacudiendo sus códigos de desciframiento lingüístico y visual, así como nociones 
establecidas en torno al tiempo, la nación, el continente y su lugar en el mundo. 
 
“Poema”: la vista como el oído 
Tratamos en Nana Watzin estrategias de montaje que también implican 
desplazamientos entre dominios de la visión y de la audición, actualizando la tensión 
entre oralidad y escritura, una marca propia de Latinoamérica como espacio cultural 
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en continua construcción. Frente a la materia pictórica o escrita que Xul ofrece, el 
espectador / lector es conducido a tender puentes imaginarios entre ámbitos y 
archivos vinculados, pero diversos: en una producción plástica encuentra palabras, 
aquello que asocia a la música aparece en la imagen, lo que vincula con la oralidad, 
en la escritura… Walter Ong presta especial atención al desplazamiento de la 
preeminencia perceptual del oído a la del ojo en la transición cultural de la oralidad 
primaria a la condición letrada e identifica sus implicancias tanto en 
transformaciones sociales (los criterios de verdad de lo oído y de lo visto-leído) 
como sobre el funcionamiento mismo de la mente humana.  La síntesis de Ong, “la 
vista aísla; el oído une” (2006: 75), permite comprender que la vista identifica 
estímulos provenientes de una dirección específica y los distingue de otros, de modo 
que produce una relación del sujeto con la exterioridad signada por la diferenciación 
y la división. En cambio, el oído es el único de los sentidos que permite una relación 
con la interioridad (del sujeto y de los estímulos), pues la percepción acústica registra 
estructuras internas que producen los sonidos, a la vez que en el acto perceptivo el 
oyente se sumerge en ellos, ubicado en el centro de su mundo auditivo. En este 
sentido, el oído se acerca a la conciencia humana (que reúne e integra la experiencia) 
y al conocimiento, fenómeno que unifica, conjuga y “busca la armonía” (2006: 76). 
Así, en sociedades donde la palabra no tiene otra condición que la acústica, la 
intensificación del oído en el aparato sensorio “afecta la percepción que el hombre 
tiene del cosmos. Para las culturas orales, el cosmos es un suceso progresivo con el 
hombre en el centro” (2006: 77). 
En “Poema” (y se aprecia en el fragmento citado en el apartado anterior), Xul 
construye atmósferas sonoras con propiedades visuales, donde los ojos perciben 
como el oído y viceversa, es decir: tanto la vista como el oído aíslan y unen. De esta 
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manera, en un texto en cuya narración prevalece el componente esotérico y la 
práctica biográfica de la clarividencia, se imbrican también características propias de 
la oralidad primaria, que enlazan el imaginario precolombino y la utopía 
latinoamericana (ya evidente desde la elección del neocriollo). La forma perceptiva 
dominante en la narración es la vista; a lo largo del relato se reiteran expresiones 
como veo, reveo, se transpeven y cuando la revelación resulta abrumadora el 
narrador afirma: “yo ya veicánsado me aturdo i olvido, disveo” (163, cursiva 
nuestra). Pero la acción de ver se produce tal y como Ong describe la audición, pues 
el sujeto se sumerge en la percepción, ubicado en el centro del universo de estímulos, 
los cuales son tanto externos como internos y a cuya interioridad puede acceder 
(tarea imposible para la visión). Por ejemplo, cuando se le presenta el mandivo 
(hombre divino o sagrado) no sólo ve su cabeza, manos y sexo, sino también su 
corazón y dice “sento como qentro al mandivo” (164). La posibilidad de ver a través 
de los objetos y sujetos (indicada en se transpeven) recuerda las acuarelas de Xul y 
sus figuras antropomórficas en las que en simultáneo vemos la piel y los órganos, así 
como lo que se encuentra adelante y atrás.223 
Las descripciones de las ciudades que se revelan ante el narrador son 
presentadas como si fuesen oídas, es decir, no como formas que se distinguen y 
diferencian entre sí, sino como un conjunto inseparable de elementos yuxtapuestos, 
superpuestos, que se desarrollan en el tiempo y se perciben en simultáneo. Para ello 
construye extensas oraciones coordinadas por la conjunción copulativa y (i) o bien 
yuxtapuestas con comas: “Es un perflujo i reflujo de brisa i flúido i ráfaga i sones i 
humos olor; la luz percambia, en lampos color, calor, claroscuros, en ánimo” (163). A 
                                                 
223 Véase por ejemplo, algunas acuarelas de 1923: Ña diáfana, Homme das serpent, Jefe de 
sierpes, Figura y sierpe, Cuatro cholas, Hipnotismo, Ion Cintas, Jefa honra, Pa Bonino. 
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su vez, estas imbrican materias heterogéneas relativas a la vista (color, claroscuros), 
oído (sones), olfato (humos olor), tacto (fluido, brisa) e incluso lo que no se percibe 
de modo sensible como el ánimo. En el mismo sentido utiliza la conjunción 
distributiva ya, que además refuerza la visión de objetos cambiantes. Por ejemplo: 
Floto voi allén lejos. Hónduer en niebla plurcambicolor veo ciudá. Sas 
biopalacios i biochozas, de armazón i pienso. Se pertransforman, se 
agrandan o achican; ya son de postes i cimbras i cúpulas, ya de muros lisos 
en parches fosfi, ya pululan en biocúmulos, ya temblequean de andamios 
seudocristal. Se desplazan, suben, se hunden, se interpenetran, se separan i 
reídem (162).224 
 
En la segunda oración de la cita, el narrador afirma que ve una ciudad, de 
modo que la descripción que sigue debería ser de aquello que se percibe mediante la 
vista, no obstante indica que los palacios y las chozas de carácter orgánico o 
biológico son de armazón y pensamiento. Es decir que ve en simultáneo los objetos y 
sus estructuras internas (facultad del oído), o bien, cuando ve, accede al 
conocimiento profundo de las cosas vistas. Asimismo convierte la intangible facultad 
de pensar en una materia visible (y lo suficientemente sólida como para sostener una 
edificación).225 Entonces, la acción concreta de ver (el acto perceptivo que involucra 
los ojos) equivale a la acción mística de visionar como revelación de la forma 
verdadera y única de la realidad. Si bien el relato en sí mismo es un registro de una 
experiencia visionaria, esta información es vedada al lector: omite el hexagrama del I 
Ching de referencia y titula “Poema”. De modo que hay un sentido oculto –omitido- 
                                                 
224 Traducción de Nelson: “Voy flotando allá lejos. En el fondo, veo una ciudad en una niebla 
de muchos colores cambiantes. Sus palacios orgánicos y chozas biológicas son de 
armazón y pensamiento. Se transforman continuamente, se agrandan o se achican; ya son 
de postes y cimbras y cúpulas, ya de muros lisos de parches fosforescentes, ya pululan en 
cúmulos orgánicos, ya temblequean como andamios hechos de un material como vidrio. 
Se mudan, suben, se hunden, se interpenetran, se separan, y repiten lo mismo (en Solar, 
2006: 174). 
225 En otro pasaje ve “bocetos de pienso” (163), haciendo de los pensamientos una materia 
física de la atmósfera.  
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que, a su vez, es evocado en la forma como opera la vista del narrador, proponiendo 
una relación de contigüidad entre visión, sonido (y oído) y mente que enlaza 
doblemente con el imaginario precolombino y con el universo esotérico. 
La música y la palabra oral se perciben en el tiempo: cuando escuchamos los 
últimos acordes, los primeros ya no existen más que en la memoria (v.g. Belinche y 
Ciafardo 2015); la imagen y la palabra escrita, en cambio, se perciben en el espacio. 
Muchos de los elementos que ve el narrador corresponden al sonido, como los 
“voceríos de todas las linguas” (163) o las plantas que “canturrian” (161),226 y son 
presentados con propiedades visuales como la capacidad de flotar, ondular, moverse, 
chocarse. Por ejemplo, las voces “sexpanden, ondulan” (163) y en el ambiente se 
manifiestan “xas enjambres letras, i marañas glifos, i disfonéticas i copluracentos” 
(163), que Nelson traduce como “sus enjambres de letras y marañas de glifos y 
fonéticas distintas y múltiples acentos juntos” (en Solar, 2006: 175). Las letras, 
fonéticas y acentos de las voces en todas las lenguas no aparecen como fonemas, ni 
como sonidos, sino como enjambres y como tales son materialidades físicas que 
ocupan lugar en el espacio y se desplazan. A su vez, en tanto glifos, asedian los 
signos visuales mexicas que equivalen a palabras o sílabas. De esta forma Xul 
construye atmósferas visuales para asediar imágenes acústicas, proyectando en el 
espacio lo que se percibe en el tiempo.  
En sentido equivalente, pero inverso, la acción de leer no es ejercida gracias a 
la vista, sino mediante alguna forma de absorción o succión, más cercana a la 
descripción de Ong sobre el funcionamiento del oído. En el fragmento citado en el 
                                                 
226 La elección de canturrian y la atmósfera de voceríos en enjambres desordenados 
recuerdan la descripción acústico-visual de Alfonso Reyes del mercado de Anáhuac, en la 
que “la charla es una canturía gustosa. Esas xés, esas tlés, esas chés que tanto nos 
alarman escritas, escurren de los labios del indio con una suavidad de aguamiel” (2006: 
36, cursiva nuestra). Véase el capítulo 3. 
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apartado anterior, el narrador describe la visión de pagodas de libros a los que se 
incorporan (“se incuerpan” (163)) sus lectores, quienes no leen, sino que “vitichupan 
ciencia i sofia” (163).  En un pasaje anterior describe una torre de libros de diversos 
materiales (de piedra, de barro, de leñas, de rollo y –tal vez- comunes), “perivuélada 
de letrienjambres moscue, yuxtarodeada de qizás mangente vaga estudi” (162).227 
Aquí los enjambres de letras vuelan alrededor de los libros como moscas y los seres 
incorporan su contenido vagando cerca. En los dos casos los libros no son objetos 
para ser leídos en sentido estricto (es decir para pasar la vista por lo impreso o escrito 
y comprender sus significados), sino que funcionan como voces o sonidos: se 
transmiten por medios elásticos como el aire y quien se encuentre cerca los recibe 
como sensación perceptiva, sin necesidad de accionar (mover la vista, abrir portadas, 
pasar páginas, etc.). 
La oralidad y la escritura, así como los dominios más generales del sonido y 
la visión parecen interferirse como opuestos complementarios, que se definen por la 
presencia e intervención del otro (según sucede en las diagonales que se cruzan en la 
x de su firma y en el signo de movimiento ollín). Xul parece enfrentar el orbe del 
sonido y el de la imagen en dos espejos deformantes de modo que cada uno es sí 
mismo y reflejo del otro. Su encuentro convoca y produce infinitas formas reflejadas, 
las cuales son algo nuevo que contiene los opuestos complementarios que les dieron 
origen. En este sentido recuerda el mito andino de creación, en el que la luna y el sol 
dinamizan el inicio de la vida al reconocerse no en sí mismos, sino en la imagen del 
otro (v.g. Del Carpio, Miranda Alzuaga, 2008): cada astro accede al auto-
conocimiento al verse reflejado en el otro.  
                                                 
227 Traducción de Nelson: “con enjambres de letras volando alrededor como moscas, rodeada 
de seres al lado que son quizás gente que vaga estudiosamente” (en Solar, 2006: 173). 
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La imagen del mito andino de creación importa (como en el capítulo 1, la 
leyenda náhuatl de los soles) no sólo porque Xul actualiza imaginarios 
precolombinos, sino porque su producción de los años ´20 se despliega en el terreno 
del mito. Sus textos quieren ser fundantes de un nuevo tiempo, el de la unidad 
latinoamericana y exponen el pasado (imaginado) y el futuro (deseado) en el 
presente, desarticulando la línea temporal occidental para explorar sus posibilidades 
en la simultaneidad. Desde esta perspectiva leímos la acuarela Nana Watzin en el 
primer capítulo, como acto fundacional de una nueva visualidad que recupera un 
relato igualmente fundante de una nueva era para el hombre y el mundo, según la 
cosmovisión náhuatl. Dado que la producción de Xul se alza tendiendo puentes, 
correspondencias y desplazamientos entre texto verbal y visual, pensamos que este 
sentido orienta también la elección de las “Primeras historias que se oyeron en este 
Continente”, que Xul publica en la Revista Multicolor de los sábados en 1933. 
Revista Multicolor de los 
sábados, año 1, n° 2, p. 4 
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“Primeras historias que se oyeron en este Continente” 
“Cuentos del Amazonas, de los Mosetenes y Guaruyús. Primeras historias que 
se oyeron en este Continente” (116)228 es un conjunto de tres relatos breves que no 
lleva una firma autoral, sino la aclaración “Versión de Alejandro Schulz” (116).229 En 
cierta forma exhiben otra dimensión de la intervención de Xul en el campo literario 
como traductor cultural. Si en la carta a Marechal y en los poemas de Morgenstern 
su traducción actúa como puente entre lenguas (español, neocriollo y en el segundo 
caso, alemán), en esta ocasión además de orillas idiomáticas acerca zonas culturales, 
pues versiona narraciones míticas de pueblos originarios del Amazonas diseminados 
en territorios actuales de Paraguay, Bolivia y la frontera entre Brasil, Venezuela y 
Guyana. En este gesto, así como en las acuarelas Chaco, Cuatro Cholas y Piai,230 
entre otras, levanta regiones del continente usualmente perimidas y algunas incluso 
auto-consideradas periféricas respecto de Buenos Aires (v.g. Escobar, año). Así, y en 
relación con su configuración de una identidad común latinoamericana, Xul no sólo 
enlaza el río de la Plata con un imaginario precolombino mesoamericano (como 
vimos en el capítulo 1 respecto de los códices nahuas y Nana Watzin), sino que 
                                                 
228 Además de su publicación inicial en 1933 en la Revista Multicolor de los sábados, los 
relatos son reproducidos varias décadas después en Crisis (n° 38, mayo/junio de 1976) y 
en suplemento de cultura de Tiempo Argentino, (17/03/1985). Véase Freitas Bittencourt 
(1999). 
229 La publicación de una versión de relatos míticos asedia términos en que Xul se presenta a 
sí mismo como “recreador, no inventor” (132). Definición que trasluce una concepción 
del artista como puente, es decir quien no inventa desde cero, sino que media en la 
transmisión y mejoría de lo ya creado. Es la misma idea contenida en la presentación del 
neocriollo, en la que Xul no sería su creador original, sino quien de forma y asume la 
tarea de difundir un proceso socio-lingüístico que se estaría dando en Latinoamérica. 
Asimismo, los datos mencionados (aún antes de leer los textos) permiten retomar 
problemas trabajados en el capítulo 2, como las variaciones de su firma y la importancia 
del vínculo con Borges (director de la revista) en la participación de Xul en medios 
gráficos. 
230 Véase Armando y Fantoni 1995. 
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reposiciona culturas desplazadas del discurso dominante, nucleadas en torno al 
pemón, el quechua y el guaraní.231 
Dijimos que el título de los relatos apela al Amazonas, región desplazada en 
una imagen usual de un imaginario precolombino centrada en las zonas andina y 
mesoamericana. En el mismo sentido, el subtítulo evoca la oralidad, registro también 
desplazado respecto de la escritura. La formulación: “Primeras historias que se 
oyeron en este Continente” (116, cursiva nuestra) imprime, asimismo, un sesgo 
originario y fundacional (por ser los primeros) y ubica los relatos en una tensión 
entre oralidad y escritura, propia de la producción cultural latinoamericana (v.g. 
Cornejo Polar, Pacheco). El título sugiere al lector que el texto que va a leer 
ficcionaliza una voz narrativa que no es la de un escritor sino la de un hablante y 
advierte sutilmente que las palabras funcionarán como “la representación de una 
voz” (Pacheco: 1992, 69). 232 
Nos interesa destacar la recuperación de estructuras de la narración oral, 
desde la producción de efectos de oralidad y su actualización a través de modos que 
la vinculan con la imagen y la visualidad. El primer relato es una versión de una 
                                                 
231 Es importante señalar que en sucesivas modificaciones al neocriollo  Xul incorpora 
elementos del quechua y el guaraní, tal vez como una manera de afirmar (y reivindicar) la 
existencia de sus comunidades de hablantes en el siglo xx, paralela a la imposición y 
expansión del español y el portugués, dominantes en su invención idiomática. 
232 Salvadas las distancias, tomamos esta idea del análisis que realiza Pacheco de los relatos 
de Rulfo, cuyos títulos, por lo general, consisten en fragmentos de habla (“¡Diles que no 
me maten!”, “Es que somos muy pobres”, “La noche que lo dejaron solo”, etc.). Estos 
“son la primera indicación de que el texto es la representación ficcional de una voz 
narrativa, de que los narradores de Rulfo se muestran, casi siempre de manera explícita, 
como hablantes (es decir como participantes de un intercambio verbal directo) y no como 
escribientes (es decir, como participantes en un intercambio mediado por el texto). De 
una manera u otra, cada palabra en el discurso ficcional rulfiano funciona como la 
representación de una voz” (1992: 69). 
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leyenda de los pemones233 difícil de rastrear dado el carácter oral de su transmisión y 
conocida por las transcripciones de los años ´80 del siglo XX como “El tigre y el 
cangrejo”.234 Xul remplaza algunos personajes y elementos, entre ellos, el tigre por 
un jaguar, central en mitologías andinas que incluyen el norte argentino, y el zamuro 
(ave rapaz endémica de Venezuela y Colombia) por el cóndor, característico de 
Sudamérica. En el relato el jaguar se encuentra con un cangrejo que envía sus ojos al 
mar para que vean y luego los trae de regreso; entusiasmado, le pide que haga lo 
mismo con los suyos y desoye al cangrejo, quien le advierte que el “tata de las 
tarariras” (en la versión indígena un gran pez) está cerca y se los puede comer. Ante 
la insistencia, el cangrejo acepta enviar los ojos del jaguar al mar y estos son 
devorados. Ciego, desesperado y sin poder atrapar al otro para vengarse, acepta 
ayuda de un cóndor, quien vierte en sus cuencas oculares leche de un árbol resinoso, 
que aunque le produce mucho ardor, toma la forma de nuevos ojos. El cóndor le 
exige que en agradecimiento cace tapires para él y “así quedó hasta el día de hoy. El 
jaguar caza para que coma el cóndor” (118). Como se ve, en su función mitológica 
explica el origen de los ojos amarillos y brillantes del jaguar / tigre y su relación 
alimenticia con el cóndor / zamuro, ya que el ave sobrevuela la caza del felino y 
come la carroña que éste deja. 
Citamos un extenso fragmento para analizar procedimientos que puedan 
tomarse como indicadores de “efectos de oralidad” (Pacheco: 1992, 39) y 
evocaciones a dinámicas culturales orales y afincadas en formas de pensamiento 
mítico. El relato inicia así: 
                                                 
233 Los pemones son un pueblo distribuido en la región fronteriza entre el sureste de 
Venezuela, Guyana y el noroeste de Brasil, con una comunidad actual cercana a los 
30.000 habitantes. Su lengua, pemón, forma parte de la familia de las lenguas Caribe. 
234 Nos referimos, por ejemplo, a la versión para niños de Fray Cesáreo de Armellada, 
ilustrada por Laura Liberatore (1986). 
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El cangrejo mandó sus ojos al lago mar. Dijo: “Vayan hasta la orilla de 
lago mar, mis ojos, vayan, vayan, vayan!” Los ojos se fueron. Él se quedó 
sin ojos. Entonces dijo: “Ah, se han ido mis ojos! Ahora los voy a llamar”. 
Entonces dijo: “¡Vengan de la orilla del lago mar, mis ojos, vengan, vengan, 
vengan!” Entonces volvieron sus ojos. 
Mientras tanto, un jaguar acechaba. Dijo el cangrejo: “¡Ah, ahí vienen 
mis ojos!” Luego dijo: “Ahora mando mis ojos otra vez”. En cuanto dijo 
esto, saltó el jaguar tras él y lo asustó: “¡Eh!” Le preguntó: “¿qué dices ahí, 
cuñado?” El cangrejo contestó: “Mando mis ojos al lago mar”. Ahí dijo el 
jaguar: “Manda mis ojos al lago mar. Manda mis ojos cuñado”. El cangrejo 
contestó, “No, el tata de las tarariras se acerca y se los tragará”. El jaguar 
dijo: “Si, pues, quiero que los mandes”. Y contestó el cangrejo: “¡Bueno, 
quédate quieto!” Después dijo: “¡Vayan hasta la orilla del lago mar, ojos de 
mi cuñado, vayan, vayan, vayan!” Entonces se fueron los ojos del jaguar, y 
quedaron solo los agujeros. Ahí se asustó el jaguar y dijo: “¡Llamad mis 
ojos, cuñado!” El cangrejo dijo: “¡Vengan de la orilla del lago mar, ojos de 
mi cuñado, vengan, vengan, vengan!” Y los ojos volvieron. El jaguar dijo: 
“¡Lo has hecho bien, cuñado! Mándalos otra vez”. El cangrejo contestó: 
“No, tata tararira está ya muy cerca”. El jaguar dijo: “¡Si, pues, mándalos 
otra vez, otra vez no más!” entonces dijo el cangrejo: “¡Vayan hasta la orilla 
del lago mar, ojos de mi cuñado, vayan, vayan, vayan!”. 
Y los ojos del jaguar se fueron. Tata tararira agarró los ojos y se los 
tragó… (116-117, cursivas nuestras) 
 
Según Pacheco, la evocación de la narración oral en la escritura puede 
manifestarse en una tendencia a la factualidad, reacia a la abstracción teórica, a 
través de pensamientos agregativos e integrativos que parecen orientarse siempre a la 
síntesis (1992: 41).235 Ello se materializa en el relato de Xul en la elección de 
expresiones aditivas antes que subordinativas, por ejemplo: “El cangrejo mandó sus 
ojos al lago mar. Dijo: ´Vayan hasta la orilla de lago mar, mis ojos, vayan, vayan, 
                                                 
235 Pacheco sigue los estudios de Walter Ong (2006) que también incluimos en nuestro marco 
teórico. En este apartado tomamos como referencia el estudio de Pacheco sobre 
narradores latinoamericanos que provocan en la escritura residuos de oralidad, a los que 
caracteriza –con Ángel Rama- como narradores de la transculturación. No obstante, 
aunque nos interesa de su trabajo, la identificación de efectos de oralidad y las marcas de 
una escritura que “imagina el mundo desde la psicodinámica de la oralidad” (1992: 102), 
es preciso establecer una distancia entre Xul y los escritores de su corpus, donde destaca 
que Xul no se afinca en la experiencia regional de su comunidad, por lo que no se lo 
podría considerar en los marcos del neo-regionalismo. Xul recupera la oralidad y la 
cosmovisión de comunidades ajenas en el tiempo y en el espacio a la propia, enlazando el 
Río de la Plata (contexto de enunciación) con el Amazonas y con Mesoamérica. De modo 
que asume la perspectiva y la voz de otro cultural para constituir en el terreno de la utopía 
un nuevo nosotros.  
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vayan!` Los ojos se fueron. Él se quedó sin ojos” (116). En la cita, la frases (breves) 
se yuxtaponen sin conectores que las subordinen (como podrían ser mientras y así) y 
se superponen repitiendo el sujeto de modo redundante (el cangrejo, él), el objeto 
(sus ojos, mis ojos, los ojos, sin ojos) y la acción (vayan, vayan, vayan, vayan, 
fueron). Asimismo, el narrador no indica tiempo o espacio del relato, que inicia 
sumergido en la acción (“El cangrejo mandó sus ojos al lago mar” (116)), ya que se 
supone la existencia de un contexto compartido y una interacción directa entre 
narrador y oyentes (1992: 39). Tampoco explica por qué ni cómo el cangrejo puede 
desprenderse de sus ojos, enviarlos al mar y traerlos de regreso. No reflexiona ni 
interroga ese poder, o el del cóndor de devolverle la visión al jaguar, o el apelativo 
familiar de “cuñados” con el que se llaman los personajes entre sí, pues, como afirma 
Pacheco, este tipo de narración no suele incluir análisis intelectuales, ni exploración 
psicológica de los personajes y da por sentado un conocimiento común entre 
narrador y audiencia (1992: 43).  
Una lectura detenida del fragmento permite observar también que la narración 
se estructura sobre la repetición de fórmulas236 (resaltadas en cursivas) y de 
expresiones vinculadas al hablar y escuchar, por ejemplo la palabra dijo aparece 
catorce veces, acompañada también de dices, contestó y preguntó. En la forma de 
articulación de las unidades para producir sentidos, Xul apela a la reiteración exacta 
de frases y de estructuras sintácticas: “´Mando mis ojos al lago mar`. Ahí dijo el 
jaguar: ´Manda mis ojos al lago mar. Manda mis ojos, cuñado`” (117). Estas 
construcciones organizan la narración como un intercambio dialógico y escenifican 
                                                 
236 Albert Lord afirma que las fórmulas son procedimientos imprescindibles en la recitación 
de narradores orales, prefabricados para brindar apoyos al discurso narrativo. Aunque su 
estudio enfatiza en frases hechas que funcionan como muletillas, su caracterización es 
pertinente para considerar la producción de un relato estructurado sobre la oralidad (en 
Pacheco 1992: 86). 
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una situación de relato oral y popular, donde la reiteración, la síntesis y el uso de 
fórmulas ayudan al narrador a organizar su discurso en la inmediatez del 
intercambio, y a la audiencia, a seguir la secuencia narrada y recordar lo que se dijo 
anteriormente.237 
Además, como señala Walter Ong (2006), en culturas desprovistas de 
sistemas escriturarios, la repetición construye la memoria cultural, pues sólo se sabe 
lo que se recuerda por repetición. Expresiones como “¡Vayan hasta la orilla del lago 
mar, mis ojos, vayan, vayan vayan!” o “¡vengan de la orilla del lago mar, mis ojos, 
vengan, vengan, vengan!” y su repetición casi exacta a lo largo del texto (variando 
sólo de quién son los ojos) implican una repetición en tres niveles: de frases a lo 
largo del relato, de palabras al interior de las frases -con un efecto cíclico, pues cada 
una inicia y termina con vayan o vengan- y de letras al interior de las frases. En la 
escala de los fonemas se produce una aliteración de la v y de la terminación an, que 
hace que ciertos sonidos permanezcan en la lectura como ecos. Esto produce un 
efecto de canto y de emisión ritual del sonido y es fácil imaginar al narrador/cantor 
pronunciándolas de una manera especial, tal vez con un ritmo, un tono o una 
coloratura vocal determinados cada vez que vuelve a decir las frases. Asimismo, en 
el nivel narrativo las oraciones señaladas son performativas, en tanto funcionan 
como una acción que produce consecuencias: los ojos van y vuelven del mar ante la 
voz del cangrejo. Así, la palabra funciona como acción en un doble sentido: evoca la 
acción de hablar/cantar y es un evento en la historia. Es pertinente recordar que en la 
                                                 
237 Al respecto, Pacheco continua estudios de Walter Ong y afirma: “ya que el discurso oral 
solo puede ser registrado en la memoria y no sobre ninguna superficie o materialidad 
autónoma de escritura, requiere que tanto el emisor como su audiencia sean apoyados por 
múltiples y peculiares recursos mnemónicos, tales como el desarrollo de una trama 
narrativa, el uso de diferentes tipos de ´fórmula´, la utilización de patrones fonéticos, la 
recurrencia de tópicos o lugares comunes, el soporte de movimientos corporales o el 
apoyo estructural e modelos binarios de analogía o contraposición” (1992, 40) 
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dinámica de la oralidad cultural la palabra no es concebida como un signo visual, ni 
como un instrumento de registro, sino, en palabras de Pacheco: “como un evento, 
como una acción” (1992: 39).  
Es significativo el pasaje en el que el jaguar, luego de acechar al cangrejo, 
salta tras él y lo interpela:  
“¡Eh!” Le preguntó: ¿”qué dices ahí, cuñado?” El cangrejo contestó: 
“Mando mis ojos al lago mar”. Ahí dijo el jaguar: “Manda mis ojos al lago 
mar. Manda mis ojos, cuñado” (117).  
 
La interrogación traslada por metonimia el conjunto de acciones que hace el 
cangrejo a su decir. La pregunta “¿qué dices?” no obtiene por respuesta: digo… sino 
una acción -“mando mis ojos…”- en la que el decir es sólo una parte. El conjunto de 
acciones que realiza el cangrejo, que implican ni más menos, la extraordinaria 
capacidad de independizar los ojos del cuerpo, que se trasladen y luego se 
reincorporen al organismo, es reducida a la acción de decir, de modo que el todo se 
traslada a un fragmento, la voz, que actúa como causa y sentido. La cualidad sonora 
de las frases que evocan el canto (en este caso asociado a la invocación, el mantra, el 
encantamiento, el hechizo…) y el sentido mágico de palabras que al ser dichas 
generan transformaciones en la realidad, asedian el poder del rito y del verbo en todo 
acto de creación mitológica (Eliade, 2001). Así, la construcción de una atmósfera 
oral no sólo actualiza dinámicas culturales volcadas a la oralidad, como la de los 
pemones, sino también sus concepciones míticas y rituales. 
En el mismo pasaje, el jaguar se ubica atrás del cangrejo, por lo que él mismo 
es sólo una voz para el otro participante del diálogo, quien no lo ve. La voz del 
jaguar inquiere la del cangrejo y, como dijimos, el hacer es reducido al decir. De esta 
manera el relato enlaza la cualidad acústica de rituales de algunas culturas 
amazónicas (de donde proviene el mito narrado), donde lo sonoro es disociado de lo 
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visual. Como trabaja Ticio Escobar en La maldición de Nemur (1999), hay 
divinidades Ishir que son sólo voz, no tienen imagen, y ritos guaraníes que se 
realizan a oscuras, pues importa la dimensión de sentido que se instaura a través de 
texturas de sonido (los cánticos, las invocaciones del chamán, el contrapunto de las 
tacuaras contra el suelo y las maracas, etc.).238 
El pasaje contiene también otro enlace al pensamiento mítico, a través del 
deíctico de espacio ahí utilizado como deixis de tiempo: “´¿qué dices ahí, cuñado?` 
El cangrejo contestó: ´Mando mis ojos al lago mar`. Ahí dijo el jaguar:…” (117). El 
primer uso del adverbio ahí, en la pregunta del jaguar, se corresponde con la 
metonimia de hacer por decir, pudiendo remplazar la interrogación por ¿qué haces 
ahí? No obstante, persiste una ambigüedad por el encadenamiento semántico con 
decir, en el cual ahí referiría al lugar en que dice, es decir a la frase: ¿qué dices en 
esa frase? Ahora bien, el segundo ahí aparece en la voz del narrador, el sintagma 
“ahí dijo el jaguar” (117) refiere al momento de la conversación en el que el jaguar 
dice algo, de modo que podría haber usado entonces, en ese instante, después, etc. 
Esta doble elección produce una espacialización del tiempo, pues el narrador indica 
un lugar en el tiempo en el que algo es dicho. Como efecto se advierte una 
concepción espacio-temporal similar a la del mito, donde el tiempo no es una cadena 
abstracta y sucesiva, sino un evento en el espacio del presente.239 A su vez, refleja 
una concepción unitaria del espacio-tiempo, que en las culturas andino-amazónicas 
se integra en el concepto de territorio o pacha (v.g. Del Carpio, Miranda Luizaga, 
                                                 
238 Véase también la entrevista de Julio Ramos a Ticio Escobar en la revista Katatay (Ramos 
2012). 
239 Lo mismo ocurre en otro pasaje del relato “Entonces se fueron los ojos del jaguar, y 
quedaron solo los agujeros. Ahí se asustó el jaguar (117). 
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2008), y en las mesoamericanas, como señalamos en el capítulo 1, en el de “espacio 
de tiempo” (v.g. León Portilla, 1980). 
 
La palabra en los ojos  
No es un dato menor que entre los repertorios de la tradición oral Xul 
seleccione un relato centrado en la vista. No olvidemos que su medio privilegiado de 
expresión es la pintura y que, si bien actualiza “modos de pensamiento y expresión” 
(Ong) de culturas orales, como productor cultural es un exponente de la cultura 
letrada, y –como todos nosotros- miembro de una sociedad grafológica y 
dactilográfica (Ong). La trama narrativa elegida por Xul se despliega en torno a la 
acción de enviar los ojos al lago mar. Eso es lo que está haciendo el cangrejo cuando 
llega el jaguar y para éste es tan imperioso el deseo de que sus ojos también vayan 
que acepta el riesgo de que el tata de las tarariras se los coma, lo que efectivamente 
sucede. 
La necesidad de ver con sus propios ojos que compele al jaguar es 
característica, según Ong, de sociedades grafológicas, cuyos criterios de verdad se 
asientan en la visión, por asociación con el valor del documento escrito, o bien, en 
palabras de Lienhard, como consecuencia de la “fetichización de la escritura” (1992: 
18). Con cierta ironía, incluso, el cangrejo le dice al jaguar ya ciego: “¿has visto 
cuñado? Tata tararira ya se los tragó” (117, cursiva nuestra). La frase hecha has visto 
(igual que otras similares como ver para creer o si no lo veo, no lo creo) exhibe una 
naturalización social de la vista como criterio de verdad, en tanto corrobora 
acontecimientos. Así, el texto imprime a la oralidad primaria (de la que proviene el 
relato) rasgos de culturas escriturarias centradas en la vista, señalando tal vez un 
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carácter incompleto del sistema oral de comunicación, pero en simultáneo traslada a 
la visión dimensiones propias de la oralidad.240  
Este desplazamiento recupera también el principio náhuatl que mencionamos 
en el capítulo anterior (en relación con Visión de Anáhuac) mediante el cual la visión 
es el acto de cerrar los ojos para ver en profundidad el sentido de las cosas. De este 
modo, además de posicionar la vista como criterio autosuficiente de verdad, la trama 
que organiza la producción de Xul permite apreciar en los relatos un sentido más 
denso de la visión, interferido a la vez por concepciones místicas y por 
cosmovisiones indígenas. En la historia del jaguar y el cangrejo, los ojos viajeros que 
se independizan del cuerpo y van y vuelven del lago mar, acercan al sujeto inmóvil la 
visión de algo que ocurre en otro lugar y tal vez en otro tiempo. En este sentido, 
evocan el canto de los narradores populares que transmiten información entre 
                                                 
240 Dado que consideramos que la producción de Xul despliega principios de contradicción y 
complementariedad de opuestos, resulta pertinente señalar que la introducción de la vista 
como criterio de verdad enlaza con la metáfora que gobierna la concepción de la verdad 
en la tradición occidental (Blumemberg 2003). Hemos señalado una intención de Xul de 
desmarcarse del racionalismo, aunque en este punto coincide precisamente con planteos 
fundacionales del racionalismo moderno. Descartes en la tercera meditación sostiene: 
“consideraré ahora con mayor circunspección si no podré hallar en mí otros 
conocimientos de los que aún no me haya apercibido. Sé con certeza que soy una cosa 
que piensa; pero ¿no sé también lo que se requiere para estar cierto de algo? En ese mi 
primer conocimiento, no hay nada más que una percepción clara y distinta de lo que 
conozco, la cual no bastaría a asegurarme de su verdad si fuese posible que una cosa 
concebida tan clara y distintamente resultase falsa. Y por ello me parece poder establecer 
desde ahora, como regla general, que son verdaderas” (1977: 31, cursiva nuestra). 
Después de determinar que él es una cosa que piensa, deriva de ello un criterio de verdad 
como “certeza” basado en la “evidencia” y es evidente lo que es “claro” y “distinto”. Y 
como lo falso es lo contrario de lo verdadero y algo claro y distinto no parece falso, 
entonces lo evidente debe ser también verdadero con certeza. Lo “claro” y “distinto” es 
aquello que se ve con “distinción”, y se ve de este modo lo que se puede separar 
“claramente” de las demás cosas (nótese que en el diccionario de la RAE “claro” y 
“distinto” se definen uno por el otro). Tras esta irremediable circularidad y petición de 
principio anida una metáfora visual: la luz del conocimiento, compartida por la verdad 
como alétheia (desocultamiento), eidos (idea, forma, figura), teoría (ver la señal de los 
dioses) y tantas otras. La metáfora de la luz y la visibilidad (asumida en el texto de Xul) 
subyace también al criterio de verdad como certeza, en paradójica relación de 




pueblos y entre generaciones.241 Es decir que en cierta forma, los ojos funcionan en 
la narración como la palabra en una cultura oral. Asimismo, recuerdan la posibilidad 
del desplazamiento espiritual de la mente en la clarividencia, mediante el cual se 
accede a la revelación de la unidad divina –en la experiencia biográfica de Xul-, o 
bien al futuro, el pasado o el diálogo entre espíritus (el cangrejo anticipa –ve- que el 
tata de las tarariras va a comerse los ojos del jaguar). Así, el relato se enlaza con 
“Poema” y con el conjunto de los San Signos.  
Dado que los relatos recuperan mitologías amazónicas de las que forma parte 
la nación guaraní es pertinente señalar que la metáfora múltiple de los ojos viajeros 
como mente y palabra asedia el concepto guaraní de alma, ñe´, que también significa 
“palaba; lengua: sonido con sentido” (Del Carpio y Miranda Luizaga, 2008: 77). Para 
en esta cosmovisión, el hombre posee un alma espiritual y una corporal, la primera se 
asienta en la garganta, se manifiesta al hablar y cantar y puede efectuar viajes 
independientes (como los ojos del cangrejo), mientras que la segunda con asiento en 
la sangre y la leche materna, se expresa en la sombra, indefectiblemente conectada al 
cuerpo físico. En este caso, los ojos evocan ambos sentidos del alma guaraní, 
espiritual y corporal. Se produce, por tanto, un efecto de contigüidad entre ojos, 
palabra y mente que ciñe desde la visión el dominio de la audición, pues éste es el 
único de los sentidos que, como la mente: “unifica, centraliza e interioriza” (Ong, 
2006: 77). 
                                                 
241 También podrían evocar al texto escrito, pero la condición de los ojos de salir del cuerpo y 




En la versión de Xul de “La gran serpiente”,242 tercer relato de “Primeras 
historias…” una pareja adoptó un gusano encontrado entre los yuyos, Ñoko, quien 
crecía sin mesura y sólo se alimenta de corazones de animales que el hombre cazaba 
para él. Habiendo acabado con los animales de la región el hombre comenzó a 
alimentarlo con corazones de personas que mataba en una aldea cercana, hasta que 
un joven lo vio matar a su hermana. En consecuencia, los habitantes de la aldea lo 
“acribillaron a flechazos” (120). Cuando Ñoko, ya de inmenso tamaño, decidió 
averiguar el paradero de su padre que no había regresado, levantó la cabeza hasta el 
cielo y desde allí, aprovechando el sol del mediodía “miró en rededor y vio al 
hombre en medio de la plaza de la aldea” (120). Transformado en serpientes de 
colores que mutaban y renacían, ingresó en las casas, atacó a los hombres y se echó 
alrededor de la aldea, de modo que nadie podía salir ni entrar. Los hombres lo 
cubrieron de flechas y Ñoko siguió creciendo hasta matarlos a todos. Luego se 
transformó él mismo en un hombre, despertó al que lo había criado y juntos se 
comieron los corazones de todos los demás. El relato concluye: “Ñoko es ahora la vía 
láctea” (120).243  
Tal como sucede en el relato de jaguar y el cangrejo, el acto de ver opera en la 
narración como criterio autosuficiente de verdad. Es decir, también produce una 
actualización de la oralidad cultural centrada en la visión.244 En la conclusión del 
                                                 
242 Es una versión de un relato mosetene que, si bien Xul refiere que corresponde al norte de 
Bolivia, aparece con variaciones en todo el vasto universo mitológico guaraní para 
explicar el origen mítico de la vía láctea. 
243 Para un ahondamiento en la irrigación y circulación de fuentes e imágenes en la 
producción de Xul entendida como trama, pueden identificarse equivalencias entre Ñoko 
y el “mandivo” que se le presenta al narrador en “Poema” en el momento de máxima 
elevación espiritual del relato (véase el fragmento citado en este capítulo): “indefinido, 
cielidiámetro” (163) y “su ropaje, cambicolor indeciso en parches” (163). 
244 La visión de un acontecimiento desencadena castigos y venganzas, así, cuando el hombre 
mata a la niña, dice el narrador: “esto lo vio el hermano” (120, cursiva nuestra) y tal 
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relato, la descripción de Ñoko funciona como ícono, según los niveles del signo de 
Pierce (1986), ya que exhibe la misma cualidad (o configuración de cualidades) que 
su objeto y se enlaza a él por semejanza. El narrador no necesita explicar por qué 
Ñoko se convierte en la vía láctea, ya que la razón se formula en la evidente 
semejanza visual entre la bóveda celeste marcada por infinitos puntos brillantes y el 
inmenso cuerpo que envuelve la aldea herido de miles de flechas. La relación entre 
ambos se produce por propiedades visuales comunes, así, Xul modula en la narración 
verbal un signo icónico (Morris 1985), propio de la imagen visual (pintura, 
fotografía…) y reenvía de la palabra a la imagen, como en las acuarelas reenvía a la 
escritura. 
Si bien abordamos en el capítulo 1 montajes del sistema lingüístico en el 
campo pictórico, resulta pertinente una profundización a la luz de los problemas del 
presente capítulo. Tomamos para ello la acuarela Tlaloc (figura 8) de 1923, mismo 
año en el que pinta Nana Watzin y en el que comienza a formular el proyecto 
latinoamericanista que se dinamiza al año siguiente con su regreso a Buenos Aires. 
Su nombre remite a una de las deidades más antiguas de Mesoamérica: el dios de la 
lluvia. Según José Contel (2008), Tlaloc significa “el que encarna la tierra” o “el que 
está hecho de tierra.” Para el autor, la naturaleza telúrica y la función de proveer agua 
son compatibles a través de las nubes que se acumulan en la cumbre de la montaña, 
el agua que brota en las cuevas subterráneas y el verdor que cubre su superficie. Por 
ello en las imágenes de este dios la cabeza representa las nubes y la lluvia, el cuerpo, 
el cerro y la tierra, y el corazón, el jade (chalchihuitl), inscripto en forma de collar o 
                                                                                                                                          
visión de la acción es bastante para matarlo y dejar su cuerpo en la plaza pública para que 
todos lo vean. Lo mismo ocurre cuando Ñoko se eleva hasta el cielo y ve al hombre 




disco de oro. Su imagen suele ser acompañada de un báculo ondulante en forma de 
serpiente que figura el rayo, lleva un traje de papel, un tocado de plumas y pintura 
facial; sus ojos, boca, bigote y nariz son dibujados como volutas. La descripción de 
Condel se puede observar en los códices nahuas, entre ellos en la lámina 05 del 
Códice Borbónico, con el que también vinculamos Nana Watzin. 
 
En el primer plano de la acuarela de Xul se destaca una figura antropomorfa 
que posee los atributos visuales y simbólicos de Tlaloc: las plumas, el disco de oro, 
el ojo visible como voluta, bigote, pintura facial y un brazo atravesado por una flecha 
ondulada descendente, a la manera de bastón serpentiforme. En sus manos y cabeza 
(no puede establecerse si delante o detrás por efecto de la superposición) hay 
rectángulos celestes y de su boca emerge una figura geométrica quebrada del mismo 
Códice Borbónico, folio 05: Tlaloc 
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color. Mediante yuxtaposición entre signo verbal y visual, podemos expandir a estas 
figuras el significado del significante AGUA, dispuesto a su lado. 
 
Aunque no nos detenemos en sus operatorias compositivas, es pertinente 
señalar el predominio de las que establecimos en Nana Watzin y en la formulación 
del neocriollo. Acabamos de mencionar la yuxtaposición y la superposición 
(trabajada mediante transparencias de los colores y la ligereza de la materia 
pictórica). La simplificación está presente desde el tratamiento del dibujo y del color, 
puesto que no ofrecen ni profundidad, ni tridimensión, ni efectos de perspectiva, ni 
claroscuros, sino que los colores son planos, no simulan texturas y se dejan ver las 
figuras geométricas básicas que componen cada imagen. Así como en Nana Watzin 
observamos aglutinaciones verbales (ÁLTARÁLAMAMATERRA), en Tlaloc se aglutinan 
Xul Solar, Tlaloc, 1923 
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signos visuales, formando una extraña unidad de peces y serpientes que emergen 
entre las bandas verdes ubicadas en la parte inferior de la imagen.245  
Además de a Tlaloc, su bastón, las bandas de agua y los peces-serpientes, 
también vemos el sol, flechas que descienden del cielo, letras y palabras. Tanto los 
signos plásticos como los verbales tienen un tratamiento formal propio de la plástica 
y equivalentes entre sí (contornos esfumados, disposición inestable en el espacio, 
fragmentación). Así, es difícil organizar las palabras en frases; además se trata sólo 
de sustantivos (uno es español y dos en nahault: TLALOC, ATL y AGUA) y de 
fragmentos del nombre del dios (TLA, TLAL), ubicados a distintas alturas, por lo que 
no se puede tampoco identificar una secuencialidad que organice algún orden de 
lectura convencional. De este modo, el registro pictórico parece absorber elementos 
aislados del sistema lingüístico, por lo que pensamos que las palabras son montadas 
en la composición como palabras-imágenes. Esto es: son imágenes en tanto operan 
como signos estéticos (Mukarovski), casi autónomos de la función comunicativa y 
con predominio de sus características plásticas, pero no dejan de ser palabras que el 
lector puede restituir como tales en el sistema de la escritura.  
Por ejemplo, al leer el término AGUA se nos presenta inmediatamente una 
imagen mental de su referente, sin necesidad de buscarlo dentro del cuadro; esa 
relación de la palabra con un referente externo dota de significado a los rectángulos 
celestes que el personaje central lleva en las manos y a las bandas que salen de su 
cabeza como el torrente de agua que emerge de Tlaloc. En cambio, en el caso de TLA, 
ATL y TLAL la posibilidad de encontrar un referente se hace muy difícil. La búsqueda 
de significados, en este caso, remite al propio cuadro. Las opciones son varias, por 
                                                 
245 Se pueden observar aglutinaciones visuales similares, por ejemplo en: Man sierpes 
(1935), Sierpes biki (1935), Mestizos de avión y gente (1936). 
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ejemplo asociarlas por repetición de las letras T, L y A con la palabra TLALOC, si se 
conoce que éste es el nombre de un dios azteca; asociarlas a la figura principal, 
ataviada con rasgos precolombinos, por la sonoridad mesoamericana de la 
combinación TL (las tles a las que se refiere Reyes), o bien recibirlas como imágenes 
e integrarlas en una unidad en la que flotan letras, serpientes, flechas y otras formas. 
Las opciones no son disyuntas: la imagen las contiene a todas (y quizás a otras que 
no señalamos) en simultáneo. 
En cierta forma Tlaloc propone una operación inversa a la de “La gran 
serpiente”: aquella reenvía desde el texto verbal al signo icónico y esta del texto 
pictórico, al sistema verbal. Pero el desplazamiento y reenvío no es directo ni mucho 
menos transparente. Aunque éste no es un estudio de procesos de recepción, si 
especulamos sobre efectos de lectura, pareciera que las palabras son vistas por el 
espectador antes que leídas, pues su visualidad material adquiere predominio sobre la 
sonoridad y principalmente sobre el significado. Ello complejiza la relación entre el 
signo y el referente, que debe ser buscado fuera del cuadro, pero también dentro de 
él, vinculando la imagen mental y la sensible.  
A diferencia de Magritte por ejemplo, o de los cubistas que introducen frases 
que complementan o quiebran el sentido, Tlaloc fragmenta la unidad de la frase –y 
de la palabra- tal como fragmenta los personajes. Ante la observación, por ejemplo, 
de Ceci n´est pas une pipe, célebre pintura de Magritte, relacionamos las palabras 
entre sí formando una frase que tiene un sentido en sí misma, afirma que un objeto 
cercano no es una pipa. Es la frase y no las palabras sueltas lo que vinculamos con la 
imagen que la contradice.246 En Tlaloc parece configurarse un efecto de lectura 
                                                 
246 Véase Foucault 1997. 
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inverso: las palabras se relacionan primero con las imágenes (en tanto signos visuales 
con propiedades plásticas equivalentes) y luego entre sí (como signos verbales). Por 
eso funciona como imagen-palabra, integrada en la composición como signo 
estético. Es posible incluso que el reconocimiento de la palabra con criterios 
morfológicos o semánticos sea demorado, posterior a su identificación como imagen 
y, aún más, una vez que opera el reconocimiento persiste un extrañamiento por su 
fragmentación, procedencia de distintos idiomas y predominio de propiedades 
plásticas.  
De esta manera, la composición propone un sistema de correspondencias 
semánticas en el que la imagen visual puede desplegar sus significados potenciales 
sólo cuando se integran a ellas las palabras, pero a su vez (y esto es lo más relevante) 
los significados de las palabras podrían interpretarse plenamente y abrir paso a la 
configuración de sentidos sólo cuando se las integra como imagen-palabra en el 
conjunto plástico. El registro pictórico en Tlaloc, como en Nana Watzin y el resto de 
las acuarelas que incluimos en una serie americana, contiene de manera conflictiva 
el sistema lingüístico, entendido a su vez, como un archivo en continua 
transformación.  
 
Nueva oralidad y nueva visualidad hacia un nuevo tiempo latinoamericano 
Las tensiones entre oralidad y escritura, sonido y visualidad e imagen y 
palabra que observamos en textos verbales y pictóricos, trasluce una concepción de 
Xul sobre el arte como actividad visionaria y sobre el mundo enlazado por 
correspondencias y analogías que remiten a la posibilidad de un diálogo constante de 
233 
 
todo y todos.247 Desde esta perspectiva, la producción de Xul despliega sistemas de 
correspondencias semánticas y formales entre elementos disyuntos en la tradición 
occidental, que afirman un intento de distanciamiento de la racionalidad occidental, 
al rescate de formas de pensamiento premoderno (europeo y americano), a la vez que 
exhibe la inevitable interferencia de lógicas modernas occidentales de las que el 
artista es parte y sobre las que opera seleccionando. Como trabajamos en el capítulo 
2, Xul se asienta en el peso de la tradición letrada, pero interviene en el campo 
cultural desarticulándola, al situarla en diálogo con imaginarios precolombinos y 
fundamentos esotéricos, así como a través de invenciones lingüísticas, montajes de 
escritura y oralidad y de palabras e imagen pictórica. 
Los relatos del Amazonas proponen desplazamientos entre dominios de la 
oralidad y de la visualidad: los ojos metaforizan la voz y asedian el sentido del oído, 
la palabra escrita produce efectos de oralidad, el texto publicado en una revista evoca 
la narración oral y, asimismo, el énfasis visual de culturas escriturarias y 
dactilográficas atraviesa formas de pensamiento de la oralidad primaria. En sentido 
equivalente, en el capítulo 1 observamos que la acuarela Nana Watzin restituye la 
secuencialidad temporal de la narración oral mexica en la simultaneidad de la imagen 
pictórica, traslada formas de la pronunciación a la palabra escrita y –como estudia 
Cristiá- se organiza desde principios rítmico-sonoros. Asimismo, los textos sobre 
Pettoruti (capítulo 2) homologan necesidades musicales y plásticas y exhiben 
correspondencias entre la composición pictórica y las armonías musicales. “Poema” 
expone desplazamientos recíprocos entre imágenes visuales y acústicas y se afinca en 
el extrañamiento de un lenguaje que aglutina y yuxtapone fragmentos de los idiomas 
                                                 




dominantes de América del sur, usados como una materia moldeable, un archivo a 
disposición. Tlaloc convoca al espectador a un movimiento similar de 
desplazamiento y circulación entre la imagen pictórica y la palabra, así como entre el 
lenguaje de las vanguardias históricas europeas y la configuración visual de códices 
mexicas. 
Esta densa trama de interferencias cruzadas parece señalar que tanto la 
oralidad como la visualidad, exponentes de tradiciones culturales diversas y en 
conflicto, necesitan el aporte del otro, pero no para fusionarse en una unidad, sino 
para operar desde el cruce de opuestos-complementarios cuyo montaje es síntoma de 
contradicciones irresueltas (Didí-Huberman 2016). Así, los sentidos, las 
posibilidades, los efectos de cada una se enriquecen y se multiplican en formas de 
comunicación y expresión ambiguas, donde persisten identidades que se 
interpenetran como instancias disímiles, que no pueden sintetizarse, sino que, al 
contrario, exhiben sus diferencias y el conflicto de sus límites desbordados e 
imbricados en un mismo espacio textual. El contrapunto fundamental de esta trama 
de interferencias asedia una tensión nodal en la cultura latinoamericana entre 
oralidad y escritura. Esta remite al amplio espectro de enfrentamientos y relaciones 
de poder que recorre la historia de las naciones del subcontinente y sus vínculos con 
el resto del mundo, en especial con Europa occidental y, con claridad en el contexto 
de la enunciación, con Estados Unidos. 
El análisis de las operatorias y estrategias mediante las cuales Xul interfiere en 
sus textos estos dominios, así como de los efectos de lectura que ellos podrían 
provocar resulta clave para comprender desde medios formales su utopía de 
integración latinoamericana, pues prevalece una solidaridad insoslayable entre los 
propósitos, los marcos de referencia y su configuración en imágenes y palabras. Xul 
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despliega una nueva visualidad, visible en sus acuarelas, que pretende ser fundante 
de nuevos modos de ver en conflicto y una nueva oralidad, cristalizada en el 
neocriollo, que devora y resignifica los idiomas dominantes, a la vez que desborda 
marcos lingüísticos y se monta en la acuarela. El proyecto fundante de una visualidad 
y una oralidad recoge mitos precolombinos y actualiza sus sentidos en el presente, 
tramados con la tradición occidental para afirmar (desde su invención) un nuevo 
tiempo de unidad latinoamericana, entendida igualmente como montaje de 
identidades heterogéneas, cuya interacción dé lugar al enriquecimiento en la 
multiplicidad y la interferencia, y permita un desarrollo de modos de expresión para 


















Desde el título de esta tesis (Xul Solar: montajes palabra / imagen en una 
utopía latinoamericana) intentamos dar centralidad al concepto de montaje, la trama 
de imagen y palabra como opuestos-complementarios constitutivos de la producción 
de Xul, la proyección de una utopía ordenadora y dadora de sentido, orientada desde 
y hacia un constructo cultural complejo, frágil y denso: Latinoamérica. Una vista 
panorámica de la pintura argentina de los años ´20 signa estas dimensiones como 
marcas distintivas de las acuarelas de Xul y convoca a un desciframiento, a una 
interrogación en la que se aloja, en definitiva, el móvil de esta investigación. 
Pensamos en los Salones Nacionales de Pintura dominados por un impresionismo 
pintoresquista de reminiscencia española: tranquilos paisajes de provincia (Fernando 
Fader), retratos de costumbres criollas, gauchescas e incluso indígenas (Cesáreo 
Quirós, Jorge Bermúdez), situaciones de trabajo y vida cotidiana (Pio Collivadino). 
En los “contrasalones” y en las galerías independientes, las vanguardias europeas 
pasan por un tamiz local y se exhiben tangueros cubo-renacentistas (Curatella 
Manes), visiones geometrizadas de La Boca (Víctor Cúnsolo) y fiestas populares en 
las que los temas tradicionales reciben tratamiento moderno (Alfredo Gramajo 
Gutiérrez, Pedro Figari). En los dos extremos del amplio abanico de “matices” 
(Weschler 1999) subyace un hilo conductor: la indagación de la identidad nacional. 
Buscada en el campo o en la ciudad, en el pasado o en el presente, con lenguajes 
emergentes o dominantes resulta un leit motiv indiscutido de la producción visual. 




En las acuarelas que Xul trae de Europa en 1924 y en las que pinta en Buenos 
Aires desde entonces no aparecen gauchos, ni pampas, ni cerranías, sino –tal vez- 
ciudades que no son Buenos Aires o que podrían ser, con Marechal: su contracara, 
“sólo visible para los ojos de intelecto” (2013: 513). No se ven guardas pampa (como 
en Martín Fierro), ni iconografía del noroeste, tampoco gauchos, tangueros, 
orilleros, estibadores, ni modernos burgueses porteños. No obstante, miramos sus 
acuarelas y dudamos entre el reconocimiento de elementos familiares y la evidente 
presencia de dimensiones lejanas, cuyos códigos de percepción desconocemos. Nos 
parece que al mismo tiempo son y no son componentes del archivo visual de nuestra 
cultura y ello convoca a una reflexión sobre la ambivalencia de sus imágenes, pero 
también sobre las bases mismas de aquello que llamamos “nuestra cultura” 
(¿rioplatense, argentina, latinoamericana, universal?). 
El recorrido propuesto en los capítulos de la tesis intentó reconstruir y 
reconocer, en textos visuales y escritos de Xul, una figuración proyectiva de 
Latinoamérica anclada doblemente en un contexto discursivo nacional, desde una 
concepción centrada en la reflexión sobre la identidad argentina y una trama mayor 
continental anudada en torno a “nuestra América”. Ello propició una puesta en 
diálogo con focos problemáticos asumidos por “grandes maestros” del continente en 
forma destacada: el derecho a valernos de la tradición occidental para conquistar 
formas de expresión propias, genuinas, devoradoras de lo extranjero en lo local y de 
lo local perimido. Así, en los capítulos 2 y 3 textos de Xul fueron puestos en diálogo 
con Borges y Marechal y entramados con Henríquez Ureña, Reyes y Oswald de 
Andrade, como también con Vasconcelos y Torres García. Esta puesta en diálogo (ya 
imaginaria, como experimento ficcional, ya afincada en archivos, documentos y 
operaciones de lectura y escritura)  nos permitió ahondar en una dimensión de la 
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producción de Xul orientada con firmeza a la construcción de una identidad cultural 
latinoamericana, dispuesta a desbaratar en el terreno simbólico las relaciones de 
dominación Europa – América, alterando el funcionamiento en la creación artística 
de los binomios centro / periferia, originalidad / recepción, maestros / aprendices en 
viajes de formación, modernidad / atraso. 
Desde Nana Watzin, en el primer capítulo, y los relatos del Amazonas, en el 
cuarto, analizamos la actualización de imaginarios mesoamericanos, guaraníes y 
andino-amazónicos como fundamentos de la utopía latinoamericana de Xul. Esta 
recuperación del horizonte precolombino densifica modos vanguardistas de abrevar 
en el pasado, en tanto no se limita al territorio argentino, sino que enlaza el Río de la 
Plata con el resto del continente en una historia profunda común, asentada en una 
cosmogonía de circularidad y simultaneidad. Asimismo, inscribe simbologías nahuas, 
códices mexicas, mitos pemones, mosetenes, guaruyús en otra cadena de tradiciones: 
la occidental. Esta reinscripción se manifiesta en la elección de formatos 
privilegiados como la pintura (“bellas artes”) y la escritura, en la preferencia por 
lenguajes del modernismo y las vanguardias históricas, acogiendo propuestas de 
Kandinsky, Klee, Baudelaire y Wagner, así como en la adopción del Esoterismo de 
Blavatsky, Heindel y Steiner. Lejos de ser caprichosas o arbitrarias, estas operaciones 
de selección y reorganización de repertorios tradicionales americanos (perimidos) y 
europeos constituyen un piso de sustentación para su modulación de un futuro de 
unidad en Latinoamérica que, según trabajamos en los capítulo 2 y 3, Xul sostiene en 
términos programáticos en sus textos sobre Pettoruti. 
Latinoamérica como objeto de reflexión constituye un motor que enlaza la 
producción visual y escrita de Xul en los ´20 y comienzos del ´30 y, en forma 
simétrica, teje entre sí los capítulos de esta tesis. Para ello resultaron no sólo 
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pertinentes sino necesarios, paradigmas teórico-conceptuales destinados a la 
interpretación de Latinoamérica y su producción cultural: transculturación, 
heterogeneidad, hibridación… conceptos caros a la crítica del continente y poco 
frecuentados en los estudios sobre Xul, así como aquellos ya en circulación en el 
vanguardismo: mezcla, antropofagia y la tensión nacionalismo / cosmopolitismo. La 
naturaleza interferida y extravagante de su producción implicó también una 
expansión hacia la construcción de un trama teórica de frontera, igualmente 
atravesada y mutante, abierta desde la semiótica a la historia social del arte, la 
historia intelectual y de las ideas, la sociología marxista de la cultura, la antropología 
estructural, modelos explicativos del pensamiento mítico, esoterismo y teoría 
audiovisual.  
Junto a los conceptos provenientes de la teoría y la crítica cultural 
latinoamericanas propusimos como urdimbres nodales dos nociones de diverso 
calibre, descentradas, extrapoladas de sus marcos iniciales: montaje y utopía. La 
primera inscripta en la producción fílmica (uno de los pocos lenguajes artísticos en 
los que Xul no incursionó de modo directo) y la segunda, reservada a proyectos 
políticos de transformación socio-económica. La consideración de planteos de Didí-
Huberman y Eisenstein por una parte y de Mannheim, Ricoeur y Baczko por otra, 
supuso desarticular los objetos a los que están dedicados y re-ensamblarlos en la 
visualidad y en el neocriollo, para conformar estrategias e instrumentos que permiten 
analizar textos que no son audiovisuales pero se configuran como si lo fueran, 
(volviendo insuficientes los marcos para el análisis estricto de la literatura y de la 
plástica como orbes independientes). También, para interpretar modulaciones 
utópicas que no aspiran a cambiar el rumbo de la sociedad, pero sí señalan un 
malestar frente al camino consolidado e imaginan que otro modo es posible. 
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Montaje y utopía resultaron hermanados e imbricados, pues desde nuestra 
perspectiva, la utopía latinoamericana de Xul procede por montaje e imagina un 
montaje. En el conjunto de los capítulos identificamos la naturaleza del futuro 
colectivo que Xul modula para la región: una yuxtaposición de unidades 
heterogéneas que no se fusionan en una totalidad sintética, sino que desde su unión 
conflictiva se multiplican, salen fuera de sí para reconocerse en una identidad 
común, múltiple, abierta, que no desconoce las divergencias y particularidades que la 
conforman y enriquecen. Ello expresan acuarelas como Drago y País trabajadas en el 
capítulo 3, se afirma en los textos sobre Pettoruti que analizamos en el segundo y 
tercero y anida en la persistencia reconocible de unidades de español y portugués en 
el neocriollo, que indagamos en el cuarto.  
El sujeto neocriollo, múltiple y heterogéneo - que caracterizamos en el 
capítulo 3- es una doble alternativa a los discursos dominantes porque propone una 
inversión de la relación asimétrica Europa / América, alzando una bandera (o muchas 
banderas) y una lanza dirigidas desde América hacia Europa (en un viaje simbólico 
que revierta el de la conquista), y porque no modula un núcleo cerrado que 
reemplace una forma por otra: su utopía es un montaje cultural. En sintonía, su 
producción se estructura sobre una articulación de operaciones de montaje: de 
materias sensibles (imagen / palabra), de sentidos (visión / audición), de lenguas 
(español / portugués), de sistemas de comunicación (oralidad / escritura), de tiempos 
(pasado / futuro), de lenguajes plásticos (figuración / abstracción), de tradiciones 
(occidental / no occidental), de epistemes (mística / racional). Son dimensiones 
visibles como apropiaciones de elementos pre-existentes que confluyen en sus textos 
visuales y escritos a la manera de fragmentos heterogéneos y en colisión que salen 
fuera de sí hacia nuevas unidades expansivas.  
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Indagamos la retroalimentación entre utopía y montaje desde la circulación de 
cuatro operatorias con las que Xul compone, mediante equivalencias y 
transposiciones, textos visuales, narraciones místicas, relatos mitológicos y artículos 
programáticos: yuxtaposición, aglutinación, superposición y simplificación. Vasos 
comunicantes de su producción que advertimos en forma destacada en los montajes 
palabra / imagen. Ya Gradowczyk describió sus acuarelas de los ´20 como “pinturas 
verbales” y Boido señaló la formación de un constructo palabra/imagen. Desde este 
piso exploramos en Nana Watzin y en Tlaloc una visualidad contenedora de 
opuestos-complementarios, donde la naturaleza temporal y sucesiva de la palabra, la 
narración, el sonido y la oralidad se montan en la simultaneidad del espacio 
pictórico. Identificamos allí un gesto fundacional de una nueva visualidad para un 
nuevo tiempo latinoamericano que actualiza su pasado en el presente como una 
memoria viva.  Según el principio precolombino de dualidad y ambivalencia que Xul 
recupera, una nueva visualidad implica también una nueva oralidad: el neocriollo, 
pensado como un idioma de fronteras expandidas y bases inestables que da lugar a 
narraciones escritas, motiva el recuerdo de Borges de conversaciones balbuceantes 
(1990) o bien se imbrica en composiciones pictóricas y funciona como signo 
plástico/lingüístico. 
Así, en los textos programáticos, Xul postula un padre para “el futuro 
riquísimo de este mundo nuevo” (97): Pettoruti, y a través suyo se posiciona a sí 
mismo como padre de la “vanguardia criolla hacia lo futuro” (98). Rodea ese 
nacimiento con un conjunto de imágenes que aluden a la fundación de un tiempo: el 
inicio de la era de ollín, sol de movimiento, la transformación de Ñoko en la vía 
láctea, el origen del sol y la luna mediante el sacrificio o el auto-reconocimiento en el 
otro. Configura un pasado común, procura una tradición y desde un movimiento de 
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recuperación, reinvención y proyección despliega una visualidad y una oralidad 
ofrecidas como formas de expresión propias para el nuevo sujeto latinoamericano. 
Xul imagina un pasado que permita imaginar un futuro. En sus textos los dos tiempos 
se yuxtaponen y superponen trazados por marcas equivalentes, son ambiguos, 
múltiples y heterogéneos, son imaginados y deseados y son, también, una posibilidad 
imprecisa pero necesaria.  
Hemos pretendido  reconstruir su utopía de integración latinoamericana a 
través del estudio de operatorias que enlazan formatos heterogéneos y reconfiguran 
enclaves de la producción cultural que nombramos, con Rama,  lengua, estructura y 
cosmovisión, tres operaciones transculturadoras (2008). Aglutinación, superposición, 
simplificación y yuxtaposición organizan la estructura material de su producción en 
una trama interferida en la que los ámbitos y registros envían uno al otro en una red 
inagotable de correspondencias, confiriendo la forma material de los nuevos 
lenguajes, que destina a la unidad de la región, la visualidad y la oralidad neocriollas, 
asentadas en la recuperación de una palabra que es, de por sí, fundadora: mito. Desde 
la actualización de mitos construye una matriz primordial, inaugural que es co-
creación, en tanto intervención de un productor cultural de comienzos del siglo XX 
en una textura profunda de cosmogonías, archivos y tradiciones dominantes y 
oprimidas. Sometidos por Xul a nuevas refracciones, los materiales culturales pre-
existentes se expanden para moldear una imagen que por su naturaleza utópica es una 
crítica social: un proyecto de aglutinación regional, donde las naciones se 
yuxtapongan sin borramiento, las posibilidades expresivas se potencien al 
simplificarse y el pasado imaginado y el futuro deseado se superpongan en la 
simultaneidad mítica reconfigurada en el presente. 
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La reconstrucción de esta dimensión político-social de los textos visuales y 
escritos de Xul expresa posicionamientos subyacentes a la escritura de esta tesis,  
evidenciados en parte en la configuración del marco teórico. Nos referimos a la 
concepción del artista-intelectual como productor cultural, sobre la que hemos 
insistido al evitar términos como creador y creación que envían a la figura 
carismática del “artista genial”, incomprendido e inclasificable. Es esta, por 
supuesto, una posibilidad fascinante y más aún para artistas enigmáticos como Xul 
(también Van Gogh, William Blake, Goya…), pero la decisión de desarmarla para 
asumir un punto de vista crítico nos permitió considerar su extravagancia como 
marca de la forma específica que asumen sus textos y discutir su lectura como 
objetos excéntricos y excepcionales en tanto intemporales, disociados del momento 
histórico. Así entendidos, como efecto particular de las condiciones históricas en las 
que emergen, los caminos interpretativos se ampliaron (lejos de circunscribirse) y 
pudimos también leerlos como una respuesta –siempre original y singular- a esas 
condiciones materiales. Asimismo, concebimos la interpretación como un acto de re-
escritura de los textos de Xul, acorde a una ficción organizadora, en nuestro caso, en 
torno a la utopía de integración latinoamericana. Esto implicó priorizar ciertas 
urdimbres de la trama y postergar o no profundizar algunas, que podrían retomarse 
desde otras interrogaciones a una producción que expresa su historicidad en el 









Xul Solar: Textos pictóricos 
 
Título Año Medidas 
(cm.) 
Técnica Localización 
 América  1923 09,5 x 23 acuarela, gouache y 
tinta 
Rubbers 
 Añoro patria  1922 21,5 x 25,5 acuarela y gouache Particular 
 Boa Chaco  1923 11 x 26 acuarela y gouache Particular 
Ángel de cintas  1926 16,3 x 21,3 acuarela Particular 
Axende encurvas 
miflama hasta el Sol  
1922 21 x 12 acuarela, gouache y 
tinta 
Particular 
Bárbaros  1926 14,3 x 19,6 acuarela y tinta Particular 
Bau 1926 16 x 21 acuarela y tinta Desconocida 
Chaco  1922 9,8 x 23,2 acuarela y gouache Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro 
Chaco  1923 11,2 x 24,6 acuarela, gouache y 
tinta 
Particular 
Cuatro cholas  1923 25,8 x 32,1 acuarela y gouache Constantini 
Danza 1925 24,8 x 31 acuarela y gouache Particular 
Desarrollo del Yi 
Ching 
1953 35 x 50 acuarela y gouache FPK-MXS 
Despedida  1923 17 x 21,7 acuarela, gouache y 
tinta 
Particular 
Dos anjos 1915 27 x 36 acuarela FPK-MXS 
Drago  1927 25,5 x 32 acuarela, gouache y 
tinta 
FPK-MXS 
Drago y dama fluctúo  1923 12 x 24,5 acuarela y gouache Particular 
Figura y sierpe  1923 26 x 32 acuarela y gouache Particular 
Fluctúa navesierpe 1922 17 x 29,5 acuarela y gouache Particular 
Gallo, gente, drago 1924 19 x 24 acuarela Particular 
Hipnotismo  1923 25,8 x 32,1 acuarela y gouache Constantini 
Homme das serpent   1923 26 x 32 acuarela y gouache Particular 
Horóscopo  1927 13,5 x 20 acuarela y tinta Particular 
IAO  1923 18 x 23,3 acuarela y gouache Particular 
Ion cintas 1923 25,5 x 25,5 acuarela y gouache Museum of fine Arts 
Jefa 1923 26 x 26 acuarela y gouache Museum of fine Arts 
Jefa honra 1923 28 x 26 acuarela y gouache Particular 
Jefe de dragones 1923 26 x 32 acuarela y gouache Particular 
Jefe de sierpes 1923 27,2 x 32 acuarela y gouache Constantini 
Juzgue 1923 26 x 32 acuarela y gouache FPK-MXS 
Los cuatro  1922 7,4 x 30 acuarela y gouache Constantini 
Lugares  1922 9,8 x 23,2 acuarela y gouache Reina Sofía 
Mago 1923 15 x 21 acuarela, gouache y 
tinta 
Desconocida 
Man sierpes 1935 17 x 22,4 lápiz FPK-MXS 





Mansilla 2936 1920 13,7 x 18,6 acuarela y gouache Particular 
Mero 1923 25,7 x 32 acuarela, gouache y 
tinta 
Constantini 
Mestizos de avión y 
gente 
1936 32 x 46 acuarela FPX-MXS 
Milicia 1926 23 x 19 acuarela y gouache Particular 
Místicos  1924 36,5 x 26 acuarela MNBA 
Mundo 1925 25,5 x 32,5 acuarela y gouache Halle 
Nana Watzin 1923 25,5 x 31,5 acuarela y gouache Constantini 
Nuevo mundo  1922 11 x 14,2 acuarela y gouache FPK-MXS 
Ña Diáfana 1923 26 x 32 acuarela y gouache FPK-MXS 
Otro drago  1927 23 x 32 acuarela, gouache y 
tinta 
Particular 
Podre  1922 10,3 x 23,3 acuarela Particular 
País  1925 25,2 x 32,7 acuarela y gouache Particular 
Pareja  1923 25,9 x 32 acuarela y gouache Constantini 
Piai 1923 15 x 21 acuarela, gouache y 
tinta 
MNBA 
Por su cruz jura 1923 25,8 x 32, 
2 
acuarela y gouache Constantini 
Proa  1925 50 x 33 acuarela y gouache MNBA 
Proa (boceto) 1925 30,5 x 22,5 acuarela y lápiz FPX-MXS 
Pupo en el aire  1925 21 x 31 acuarela Particular 
Sol herido 1918 21 x 25 acuarela y gouache Particular 
Rei rojo  1922 11 x 25,7 acuarela y gouache Particular 
Ronda 1925 25 x 31 acuarela y gouache Constantini 
Rua Ruini 1949 35 x 50 acuarela FPK-MXS 
San Danza 1925 23 x 32 acuarela y gouache FPK-MXS 
Serpientes y cintas 1925 28 x 37,5 acuarela y pintura de 
plata 
Particular 
Sierpes biki 1935 18,4 x 23,3 lápiz FPK-MXS 
Sin título 1925 30 x 22,5 acuarela y gouache FPK-MXS 
Sin título (Pa Bonino) 1923 47,5 x 52 acuarela y gouache Particular 
Sin título 
(Personajes) 
1925 16 x 21 acuarela y tinta Particular 
Solazo  1922 10,3 x 23 acuarela y gouache Particular 
Soto con trío  1930 31,5 x 47 acuarela FPK-MXS 
Teatro 1924 28 x 37,5 acuarela y tinta Particular 
Tito, drago, banderas  1927 28,5 x 21,5 acuarela Particular 
Tlaloc 1923 26 x 32 acuarela y gouache Desconocida 
Tres y sierpe  1923 15,6 x 19,7 acuarela y gouache Particular 
Troncos  1919 31,7 x 46,8 acuarela y gouache Constantini 
Tú y yo  1923 26 x 36 acuarela y gouache FPK-MXS 
Visión en fin del 
camino  
1934 32 x 47 acuarela y gouache Particular 
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Figura 1 - Nana Watzin
Xul Solar, 1923, 25,5 x 31,5 cm., acuarela y gouache. Colección Constantini.
Xul Solar, 1925, 50 x 33 cm., acuarela y gouache sobre papel. Museo Nacional de 
Bellas Artes.
Figura 2 - Proa
Figura 3 - Proa (boceto)
Xul Solar, 1925,  30,5 x 22,5 cm. acuarela y lápiz sobre papel. Fundación Pan Klub-
Museo Xul Solar.
Xul Solar, 1925, 25,2 x 32,7 cm., acuarela y gouache sobre papel. Colección 
particular
Figura 4 - País
Xul Solar, 1927,  25,5 x 32 cm., acuarela, gouache y tinta sobre papel. Fundación 
Pan Klub-Museo Xul Solar.
Figura 5 - Drago
Xul Solar, 1927,  13,5 x 20 cm.,  acuarela y tinta sobre papel. Colección particular.
Figura 6 - Horóscopo
Xul Solar, 1923,  09,5 x 23 cm.,  acuarela, gouache y tinta sobre papel. Colección 
Particular
Figura 7 - América
Xul Solar, 1923,  26 x 32 cm., acuarela y gouache sobre papel. Localización particular.
Figura 8 - Tlaloc
